После того как фронт развалился, подпоручик Гладыревский, вместе с солдатами и офицерами полка, отступил в Киев через Винницу и Жмеринку. Факт его пребывания в этом городе был обыгран Булгаковым – именно в Жмеринке в Шервинского влюбляется графиня Лендрикова, якобы отравившаяся потом цианистым калием.
В Киеве Гладыревский некоторое время валяет дурака и вхож в дом Булгаковых – он фигурирует на групповом фото на праздновании нового, 1918 года.
Украинский историк Ярослав Тинченко довольно убедительно объясняет особенность отношения к Гладыревскому со стороны Булгакова.
Во-первых, Гладыревский был самым молодым в этой компании. Булгакову было 27 лет, даже Николаю Судзиловскому (прототипу Лариосика) – 22 года, а Гладыревскому, как и Николаю Булгакову, всего лишь 20.
Во-вторых, при этом он был одним из немногих в компании боевых офицеров, причём в довольно высоком звании (выше его из молодёжной компании был только штабс-капитан Пётр Бржезицкий – один из прототипов Мышлаевского).
Возник довольно забавный конфликт молодости и горячности, сочетавшихся с боевым опытом и званием. Кроме того, в этой компании Гладыревский был одним из наиболее обеспеченных персонажей – Тинченко предполагает, что он некоторое время распоряжался обозами развалившегося полка.
Соответственно, и в отношении к этому персонажу – сочетание иронии и зависти.
Судя по всему, Гладыревский действительно ухаживал за одной из сестёр Булгакова (но вряд ли за Варварой, которая считается прототипом Елены). Некоторое время, уже накануне штурма Киева петлюровцами, Гладыревский служил на небольшой должности в штабе Долгорукова и, вероятно, действительно мог кого-то предупредить о бесперспективности сопротивления.
Жизнь денди он продолжал и при большевиках. Тинченко полагает, что Гладыревский в это время был белым разведчиком. Вообще Ярослав Юрьевич грамотный историк и умеет работать с источниками, но в некоторых немаловажных местах на него как столбняк нападает. Единственный факт, который он приводит в доказательство этой гипотезы, состоит в том, что «
Ну, во-первых, швырялись – белые в мемуарах нередко жалуются на стремительность некоторых карьер. А во-вторых, столь ориентированный на карьеру человек как Гладыревский (а Тинченко его именно так описывает) мог звёздочки и пририсовать…
Между прочим, это момент очень важный, поскольку именно опираясь на предположение о службе Гладыревского в деникинской разведке Тинченко объясняет быструю проверку Булгакова в контрразведке и то, что его отправили на фронт дальний (на Кавказ), а не ближний (под Орёл).
Послесловие
Так умел ли петь Шервинский? Безусловно, да.
Шервинский – персонаж Булгакова, и писатель волен наделять его теми или иными талантами. Сказал, что поёт хорошо, – значит, поёт хорошо.
Но, что характерно, Гладыревский тоже был человеком музыкальным и неплохо пел. Хотя карьеры оперного певца он не сделал, но, находясь в эмиграции во Франции, он зарабатывал себе на жизнь именно музыкой. Он пел под гитару, руководил хором и балалаечным оркестром.
И ещё один момент, отчасти объясняющий булгаковскую иронию. Сам Михаил Афанасьевич мечтал о карьере оперного певца, и у него на столе стояла фотография с дарственной надписью Булгакову от знаменитого баса, солиста Императорских театров, а затем Киевского оперного театра Льва Сибирякова – «Мечты иногда претворяются в действительность». Правда, прослушивание в Оперном театре закончилось фиаско: у Михаила Афанасьевича был прекрасный слух, но слабый голос с узким диапазоном. Мечты претворяются, конечно, но только иногда и не все.
Иронизируя над Шервинским, Булгаков иронизирует и над своей собственной молодостью…
Почему погиб Николай Турбин
Казалось бы – странный вопрос. Ведь на протяжении всего действия и «Белой гвардии», и «Дней Турбиных» Николка Турбин вполне себе жив. Правда, в романе он даже не получает ранения (не считать же таковым травму при получении пресловутого «василисиного сахара»), а в пьесе ломает ногу и остаётся хромым, но…
Но внимательные читатели романа знают, что в тексте есть, как минимум, две совершенно точные отсылки к будущей гибели Николки, которая должна была произойти в последующих книгах («Белая гвардия» задумывалась как трилогия, но фактически был реализован первый том и «конспект» третьего в виде пьесы «Бег»).