Завсегдатаем дома Ибсенов был и граф Алексей Бобринской. Ему нравилось музицировать и петь вместе с Берглиот Ибсен, которую все звали «Ваше Сиятельство». Музыке Бобринского обучила его бабушка Софья Прокопьевна, хорошо игравшая на пианино и певшая внуку русские и итальянские песни и романсы.
По четвергам у Ибсенов играли в бридж; к игрокам присоединялись графиня Ферзен и госпожа Виденхофер, жена художника. В теннис играли в большом и красивом саду при вилле. Одним утром граф, как обычно, приехал на своем автомобиле к партнерше по теннису Ирене и с совершенно спокойным тоном объявил, что в результате финансового краха в Германии потерял все свои сбережения. Теперь к потере фамильной собственности, поместий и особняков, к потере, наконец, родины, прибавилась и потеря остатков состояния…
Вилла Ибсенов в Сиузи хранит немало воспоминаний. Джоэн Билле, театральный актер, сын Ирене Ибсен и писателя Джозиаса Билле, рассказал мне (извинившись, что не помнит многих знакомых его родителей), что с детства его увлекали русские персонажи и, в особенности, их драматические судьбы – о них ему рассказывала мать, а также тетя Тулла. В особенности ему запомнились жизненные перипетии княгини Елены Петровны (1892–1985), дочери знаменитого реформатора Петра Аркадьевича Столыпина.
Выйдя замуж за князя Владимира Алексеевича Щербатова (1880–1920), она чудом избежала расправы над семьей, учиненной красноармейцами в 1920 г. в Немировской усадьбе Щербатовых: погибли ее муж и другие родственники. Бежавшая из России с двумя малолетними дочками, матерью и младшим братом молодая вдова вышла замуж за князя Вадима Григорьевича Волконского (1895–1973), осевшего после поражения Белой армии и бегства из России, вместе с другими членами своего семейства, в Риме. Джоэн Билле помнит князя Вадима как человека с трудным характером. Всё семейное состояние он промотал при разных обстоятельствах, в том числе на рулетке Монте-Карло[35].
Сохранилось прекрасное фото, сделанное в Сиузи 1927 г. князем Вадимом Волконским. На ней – его жена Елена с братом Аркадием и со знаменитым философом-изгнанником Иваном Ильиным.
К сожалению, о пребывании Ильина в Южном Тироле других свидетельств нет. Что касается Аркадия Петровича Столыпина (1903–1990), то это – человек яркой биографии. Сбежав из Советской России на поезде Красного Креста, он обосновался во Франции, где включился в общественную жизнь как профсоюзный деятель. Во время Второй мировой войны Столыпин помогал русским военнопленным и был арестован гестапо. После войны спасал эмигрантов «второй волны» от насильственной репатриации в СССР. Всегда отказывался от какого-либо гражданства, оставаясь формально российским беженцем, аполидом.
Еще один важный очаг космополитической культуры в Сиузи представляла вилла Игнаца Фридмана, выдающегося польского пианиста и композитора, блестящего исполнителя Шопена. Юным вундеркиндом он учился у Гуго Риманна и Теодора Лешетицкого, а в течении своей жизни исполнил около трех тысяч концертов, сочинив более 90 композиций. Его супруга Мария Шидловская была из России, про нее в Тироле говорили, что она приходилась племянницей писателя Льва Толстого. Сотрудники музея Ясная Поляна это родство, согласно генеалогическому древу Толстых, не подтвердили[36], однако недавняя публикация Нины Вальдер, внучки Игнаца Фридман, разъяснила дело[37]. Оказалось, что жена писателя София Берс являлась тетей – не первой степени – Марии Шидловской. Дети Толстого, Татьяна и Александра, дальние кузины Шидловской-Фридман, имели с ней теплую переписку, фрагменты которой приведены в книге Вальдер.
Мария Шидловская-Фридман тоже отлично играла на пианино, пройдя учение у музыканта Джованни Сгамбати – тот, в свою очередь, обучался у Ференца Листа. Сгамбати дружил с Рихардом Вагнером и вообще был связан с немецким музыкальным миром, посоветовав поэтому своей талантливой ученице отправится в Вену, в мастер-класс Игнаца Фридмана. Судьба распорядилась так, что профессор влюбился в свою ученицу, женился на ней в 1908 г. и спустя два года увез в Берлин, где у четы музыкантов родилась дочь Лидия – «Лидочка», как любил ее называть отец. В 1928 г. Фридманы открыли для себя Южный Тироль, проведя летний отдых в Гриесе, предместье Больцано, и в Коллальбо на Реноне.
Однажды Фридманы, гуляя со своими тирольскими друзьями Амонн по горам, увидели в отдалении Сиузи. Вид как будто парящего среди гор селения их поразил, и они отправились туда. В итоге запланированную итальянскую дачу – первоначально на озере Комо – супруги купили именно в Сиузи. Произошло это в середине 1930-х гг.: Фридманы стали владельцами виллы Хофер, перестроенной для них успешным местным зодчим Фингерле. Вилла получила имя пианиста. Игнац Фридман полюбил Сиузи и возвращался сюда каждое лето, или же после длительных гастролей по миру; здесь по его словам он обрел «тихую гавань», спасавшую от «волн, которые набегают на берега жизни» [38]. Тут он вдохновенно работал, играл на пианино (свое времяпровождение он описывал в письмах к «Лидочке»), занимался садоводством и ждал с нетерпением приезда в Сиузи семейств Бьорнсона и Ибсена. Бобринской с женой Марией также были вхожи на виллу Фридман. Часто вся иностранная компания – Бобринские, Ибсены, Бьернсоны, Ферзены, Ширковы – совершала прогулки по окрестностям, отправляясь в Фиэ, Сан-Константино, Кастель-Презуле и проч.
Фридман, по происхождению польский еврей, покинул Сиузи в 1940 г., после принятия в Италии расовых законов.
Еще ранее, с 1933 г., когда к власти в Германии пришел Гитлер, ему, как и другим евреям, были запрещены там гастроли. Во время очередного дальнего турне, на сей раз в Австралии, он, справедливо опасаясь преследований, навсегда остался там. Скучая по родным и по Европе, он писал «Лидочке» о том, как не хватает ему Сиузи, как он жаждет увидеть своих внуков Пауля («Пашу») и Нину.
Талантливый музыкант скончался в Сиднее 27 января 1948 г.
Его дочь Лидия-Лидочка была замужем за женевским врачом по фамилии Вальдер. Живя постоянно в Швейцарии, они ездили на дачу в Сиузи. В книге своих воспоминаний ее дочь Нина рассказывает, что однажды ее бабушка Мария, тайком от родителей, организовала на вилле Фридман крещение своих внуков[39]. В одной из комнат устроили импровизированную часовню, и наезжавший в Южный Тироль настоятель флорентийской церкви о. Иоанн Куракин[40] совершил таинство крещения Нины и Павла. Расставив иконы вместо светских картин, священник по православному чину полностью погрузил детей в купель. «Паша» Вальдер скончался в 1987 г., а Нина, живущая в Лозанне, в 2003 г. продала историческую виллу; знаменитое фортепиано Bliithner, из дуба, она подарила берлинскому Музею музыкальных инструментов, а партитуры, рукописи, письма передала в музыкальный архивный фонд им. Мендельсона при Государственной библиотеке Берлина[41].
О смешанном обществе тирольцев и иностранцев на курорте в Сиузи ряд интересных сведений сообщила Доротея Мораветц, из известной семьи в Больцано, которая отдыхала каждое лето у подножья Шилиар. И для нее самые приятный период там был в 1920-1930-е гг. Во время нашей приятной встречи в Сан-Константино она рассказала мне, как девочкой она познакомилась с госпожой Марией Шидловской-Фридман, которая обратилась к ее отцу Альчиде Мораветцу за финансовой консультацией. Доротея тогда гуляла тогда со своим отцом, и госпожа Фридман захотела говорить с отцом на русском, выученном во время его пребывания в плену в России. Девочке такая секретность показалась обидной… Тогда, как помнит Доротея, Мария Фридман особо дружила с Валентиной Бродской, второй женой Марка Шагала, которой в 1939 г. пришлось бежать в Лондон из-за своего еврейского происхождения. Вава, как ее звали друзья, занималась модой и перемещалась по разным столицам Европы; она дружила и с Эллой Мумельтер, двоюродной тетей Доротеи, которая и пригласила ею впервые в Сиузи. Однажды, после окончания войны, Элла и другая тетя Доротеи, Паула, отдыхая на Лазурном берегу, отправились в Сен-Поль-де-Ванс навестить Ваву. Однако садовник в широкополой шляпе заявил, что Вавы нет. Позднее по фотографиям они поняли, что «садовником» был сам Марк Шагал.
Фридманов неплохо знал и Людвиг Грёбер, штукатур, который каждый год подновлял их виллу – отец Вероники Грёбер, архитектора, вместе со своим мужем Альбертом Ортнером реставрировавшая виллу Фримдман для ее новых владельцев.
К маленькому Людвигу госпожа Фридман-Шидловская любила обращаться по-немецки: «Du bist mein Kind» [Ты мое дитя]. Однажды после смерти мужа она, открыв сундук, достала в слезах его разного рода награды и дипломы. Показывая всё это детям, вдова повторяла: «Почему вы не плачете?». Еще один посетитель того дома – Мария Бидоли, живущая прямо напротив виллы Фридман. Она дружила со своей сверстницей, Ниной Вальдер: часто, когда взрослых не было дома, девочки с большой радостью заводили родительский граммофон.
В 1934 г. скончался Сигурд Ибсен, а спустя 18 лет – его супруга. Дети, Ирене и Тулла, продолжали посещать Сиузи. Об их детских играх до сих пор напоминает каменный кукольный домик в саду. И позднее на виллу Ибсен часто приезжали люди искусства, в особенности – представители мира театра и кино, которые знакомились с библиотекой и реликвией литературной династии из Норвегии. В 1968 г. у виллы Ибсен появился новый владелец, Руди Буратти.
Выше мы рассказывали, что граф Бобринской, державший в Германии свои капиталы, в одночасье потерял их – в результате катастрофической инфляции и шоковой валютной реформы. Теперь нужно было найти средства для выживания, и он открыл на территории своей виллы кафетерий для легких закусок, а часть жилья решил сдавать жильцам.
Его ухоженный сад теперь стал главным источником энергии и надежды, конкретным пространством, дававшим радость и покой. Работая в саду, ему удавалось отгонять грустные воспоминания и мысли. Граф часто садился у кустов роз и долго вдыхал их опьяняющий запах. Сад, становившийся пейзажем его души, возвращал ему спокойствие и, пусть и временно, утолял ностальгию и меланхолию.
Позднее всю свою виллу ему пришлось преобразовать в пансион. Обедневший аристократ потихоньку продавал свои ценные вещи, фарфор[42], серебряные столовые приборы, предметы искусства, превосходные охотничьи ружья.