В: Какая книга далась вам труднее всего?
О: Думаю, вторая.
В: А какую вы считаете лучшей?
О: Всегда ту, которая еще не появилась. Наверное, так бывает с каждым. Я не питаю особой привязанности к книгам, которые уже вышли в свет. Не считая самой первой, я обычно работаю над книгой так долго, что потом долгое время не хочу ее перечитывать. Знаете, как говорят: «One doesn’t finish a book, one abandons it»[64]. Кроме того, не хочется вспоминать депрессию, которая сопровождала написание книги. Книга готова и должна сама найти свою дорогу.
В: Что для вас важно в жизни?
О: Независимость, терпимость, чувство справедливости – это самое прекрасное качество, которое свойственно лишь человеку и которое лишь человек может самым бесстыдным образом навязывать другим; и чувство юмора, которое зарождается в самом человеке.
Примечания
1
2
3
Перевод В. Бабенко.
4
5
Перевод Н. А. Холодовского.
6
Перевод Н. А. Холодовского.