Однажды, когда на море была почти идиллическая обстановка, не качало, берегов вокруг не наблюдалось, судов поблизости не было, – капитан решил проверить на профпригодность нашего «деда», то бишь старшего механика – главу машинного отделения и всех механизмов на судне. Чтобы создать неординарную обстановку и заодно протестировать систему дистанционной аварийной остановки главного двигателя, он без особых предупреждений («дед» при этом находился рядом на мостике) снял защитное ограждение с красной стоповой кнопки и, не раздумывая, нажал на неё. Двигатель тут же остановился. На судне наступила тишина.

– Работает, – коротко и удовлетворённо произнёс он. – Это хорошо. При нештатной ситуации можно воспользоваться.

Он подошёл к рычагу управления главным дизелем, поставил в нейтральное положение и, сказав: «А теперь поехали», перевёл его в позицию «Пуск» и дальше – «Малый ход». Но двигатель, прокрутившись на пусковом воздухе, не завёлся. Капитан сделал ещё одну попытку. Потом ещё. Но двигатель упорно не хотел запускаться.

– Дед, – обратился он к «деду», – разберись, в чём там дело.

«Дед» по трапам слетел вниз в машинное отделение, перевёл управление на себя и стал крутить большое латунное колесо управления главным двигателем, который, пыхтя как паровоз, раскручивался на воздухе для пуска, но когда переходили на топливо, как говорят автолюбители, не хватал искру. Выпучив глаза, «дед» поднял голову вверх, сверля взглядом железные настилы палуб в том направлении, где сейчас стоял на мостике капитан, и сквозь зубы прожужжал:

– На хрен он нажимал эту кнопку?!!! До этого же всё было нормально. Ни одного срыва же. А здесь – на тебе, настоящая жо! Подарочек, пожалте бриться!

Когда компрессор по новой заполнил баллоны пускового воздуха, «дед» опять с остервенением стал крутить колесо управления в безрезультатной попытке запустить главный двигатель, чтобы судно вновь обрело ход.

– Здесь какая-то закавыка, – предположил я.

– Это и дураку ясно! – коротко отреагировал «дед» и продолжал раскручивать дизель на пусковом воздухе до посинения в лице.

Волосы у него взлохматились и стояли торчком, как у клоуна на манеже. Усы загустились и сбились в сплошной чёрный валик. А двигатель только и делал «чах-чах-чах» и «п-шшшш», и – тишина. Потом опять: «чах-чах-чах-чах». И так много раз. Компрессор постоянно качает воздух, дед всё время крутит баранку, капитан настойчиво звонит по телефону в машинное отделение, я чешу «репу» – не знаю, что делать, а двигатель, как заговорённый, – «чах-чах-чах»… На большее он был явно не способен. «Сработала блокировка, – подумал я. – Раз была аварийная остановка, значит, просто так его не запустишь».

Я подошёл к регулятору оборотов, который располагался около турбины, и заметил, что при раскрутке он совсем не реагирует, а, значит, топливо на форсунки не поступает. Естественно, двигатель не запускается. Я подошёл к «деду», отчаянно пытающемуся оживить наш основной механизм при помощи пускового колеса, и поделился своими наблюдениями. «Дед» на минуту остановился и, похоже, стал о чём-то думать. Даже волосы на его голове слегка опали от снявшегося напряжения, а густые усы раскрутились и закрыли верхнюю губу. Он подошёл к регулятору и стал смотреть на него, как на непонятную человеческому разуму диковину.

– Ну-ка, – сказал «дед» с откровенным любопытством, – крутани-ка движок ещё раз. – Посмотрим.

Приблизившись к колесу, я поставил его на пусковую позицию и через нужное время перевёл на топливо в режиме малого хода. Повторилось всё то же самое, но «дед» при повторном пуске принудительно поднял рукой приводной рычаг оборотов, и двигатель сразу заработал. Самое неприятное было то, что этот рычаг, долженствующий подниматься сам, упорно не хотел этого делать. Я опять подошёл к регулятору и стал досконально его изучать. Ничего особенного в нём не было – кусок железа со сложной конфигурацией. В одном месте, в небольшой впадине, я приметил маленький цилиндрический выступ. «Может быть, кнопка?» – подумал я. «Дед» в это время рассуждал:

– Что ж теперь получается? Я что – должен теперь сутками стоять и держать этот рычаг? Сам-то он не хочет работать.

– Здесь само ничего не делается, – продолжил я, – нужно покумекать.

– А что кумекать? Подопрём его чем-нибудь и – дело в шляпе.

– А на волне? – вставил я аргумент. – Винт оголится, регулятор подпёрт, ни на что не реагирует, двигун – вразнос.

«Дед» стал чесать опавшие волосы.

– А что, если нажать на эту кнопочку, – предложил я. – Может быть, это и есть разблокировка?

– Была не была, – согласился «дед», – пробуй…