Паспортный контроль

За время работы в отделе краж и убийств Габриэль Ленуар давно усвоил, что эти два преступления частенько оказываются связаны между собой. Главное, понять, что именно убийца считал для себя самым ценным: деньги, любовь, чувство собственного достоинства?..

Когда Ленуар поднялся в комнату Ядвиги Ковальчик, тело жертвы уже унесли. Сыщик несколько раз глубоко вздохнул и вновь приступил к осмотру комнаты. В такие минуты он представлял, что делает реалистичный набросок жертвы, где предметы обихода и личные вещи вели его карандаш, воссоздавая характер убитого человека.

Все вокруг было разбросано, словно преступник что-то искал и спешил. Дорожные платья из добротного сукна, явно шитые на заказ, но неярких цветов – девушке не хотелось привлекать к себе внимания. Брошка геометрической формы – признак нестандартного мышления. Духи без вапоризатора – стремление к точности в жестах. И ни одной книги, ни одной партитуры. А ведь девушка давала уроки музыки… Одни открытые письма… Сколько их здесь? Сорок? Пятьдесят? Половина – с видами Парижа, как и говорила Семанкевич. Самые популярные виды: церкви и соборы, театры, государственные учреждения, Лувр и Пантеон… И многие начинаются с «Mon cher frère», то есть адресованы брату и подписаны дальше, только по-русски и без адреса. А между ними – паспорт жертвы. Ленуар его уже осматривал утром, но ничего примечательного не заметил. Паспорт относился к виду «документ обыкновенный». Но, как известно, если первый невод приходит с водою морскою, нужно закидывать его еще раз.

Ленуар достал из кармана лупу и начал внимательно рассматривать плотный лист паспорта. «Yadwiga Kowalchik, тысяча восемьсот восемьдесят седьмого года рождения…» Штамп о прохождении прусской границы – 12 июля, как и полагается. Получается, что девушка прошла границу на один день раньше Ольги Семанкевич и остальных путешественников. Но почему ее дорогой чемодан из телячьей кожи содержит бирку о том, что его сдали в Петербурге в багажный вагон тоже 12 июля, когда из Северной столицы выезжали все основные пассажиры «Норд-экспресса»? Не потому ли, что при таком условии чемоданы на прусской границе не проверяли? Да и выйти из поезда на проверку багажа Ковальчик бы не смогла, потому что ее в этот момент не было в поезде? Значит, она попросила кого-то сдать ее чемодан в поезд уже после своего отъезда в Петербург. Кого? Брата? Что она там перевозила? И почему в Париже ее не остановили на досмотр? Правильно, потому что девушка по приезде в город потеряла сознание от сильных чувств… Так-так…

Ленуар еще раз провел лупой по имени загадочной путешественницы и поднял лист паспорта так, чтобы с другой стороны на него падали лучи солнца. Точно! Части имени и фамилии девушки были написаны разными людьми. Первая часть имени «Yad» была выведена с большим нажимом, чем вторая. То же самое относилось и ко второй части фамилии – «hik». Ленуар снова и снова водил лупой по тексту. Если отбросить дописанные части, получалось «Wiga Kowalc», а если еще внимательнее присмотреться, то фамилию можно было бы прочесть, как «Nowak». Выходило, что настоящее имя девушки – «Wiga Nowak». Существуют ли вообще подобные имена в далекой Российской империи?.. Ленуар вызвал к себе швейцара. Кажется, его звали Василий?..

– Так, это не русское имя, а польское, – ответил швейцар. – Они там любят давать королевские имена. А «Nowak» значит «Новый, Новичок».

Ленуар задумался и посмотрел на швейцара. Похоже, мозаика наконец-то начала складываться.

О формулярном анализе в царстве животных

– Вы уверены? – спросил Ленуар у Ольги Семанкевич, уже приглашая ее сесть в казенный фиакр и диктуя адрес кучеру. – Объясните ход ваших логических рассуждений еще раз.

– Мсье Ленуар, я уже несколько лет собираю открытки. Мне их присылают подруги из разных стран, и я регулярно их складываю в альбомы. А еще я математик и со временем вывела формулу, по которой подписываются все открытые письма.

– Да-да, это вы мне уже говорили, расскажите еще раз про формулу.

– Сначала идет обращение к адресату, например, «Милая Маня». Затем в девяноста девяти процентах отправитель сообщает место своего нахождения. Например, «Я приехал в Париж». Здесь же он может уточнить, в какой он находится гостинице. В-третьих, указывается время описываемых событий: «вчера», «сегодня» или точная дата. В-четвертых, пишут о погоде. Этот пункт присутствует во всех открытках. «Волшебный воздух и солнце буквально оживляют меня…», «здесь чудная погода» и так далее. В-пятых, идет самая информативная часть, где отправитель описывает, хотя бы и кратко, что он делал, куда ездил и какие видел достопримечательности, а также пару слов о своих впечатлениях. В-шестых, он обязательно останавливается на своем самочувствии и потом спрашивает о самочувствии, состоянии души или дел адресата. И наконец, в самом конце следует вежливая формула прощания и подпись: «Жму руку», «Обнимаю, горячо любящий Вас…» Итого, семь главных пунктов. Некоторые из них могут отсутствовать, но в восьмидесяти процентах присутствуют все семь. У меня в коллекции три тысячи пятьдесят пять открытых писем из стран Европы и с Кавказа. Выборка репрезентативна, мсье Ленуар.

Мсье Ленуар внимательно смотрел на свою спутницу и думал о том, что, если бы девушка лучше говорила по-французски, то ему бы очень пригодилась такая помощница. Формулярный анализ открытых писем – о подобных вещах обычно он мог поговорить только со своим дядей Леоном Дюроком, одним из главных администраторов Банка Парижа и Нидерландов! А тут русская учительница математики…

– Так вот. Все открытки Ядвиги Марковны написаны именно по такой схеме и обращены к брату. Все, кроме одной, с изображением Пантеона. Посмотрите, здесь она пишет: «Mon cher frère, духовная пустота порой позволяет увидеть блеск звезд. Все мы принадлежим царству животных. Все мы хищники. Иди на север и следуй за Юпитером. Твоя любящая сестра». В этой открытке нет никаких пунктов, о которых я вам говорила, кроме обращения и подписи.