Вставка рукописной правки (текст, вставленный писателем или переписчиками) обозначена полужирным шрифтом.
Сокращения (в сносках для наиболее цитируемых имен):
Е А. Р. [или Ф. А. П.]: Free Age Press.
ПСС –
СС – Шолом-Алейхем. Собрание сочинений. М.: Художественная литература, 1988–1990.
НИОР РГБ – Научно-исследовательский отдел рукописей Российской государственной библиотеки, Москва.
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства, Москва.
OP ГМТ – Отдел рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого.
LRA – Leeds Russian Archive.
CAHJP – Central Archives for the History of the Jewish People Jerusalem.
ЦДIАК – Центральний державний iсторичний архів України, Київ.
Перевод «Трех сказок» Льва Толстого, с которыми Запад познакомился в конце 1903 года под заглавием «King Assarhadon and other Stories» (или же «Esarhaddon and other Tales»), лишь на первый взгляд кажется сделанным в соответствии с устоявшейся практикой, согласно которой Владимир Григорьевич Чертков, литературный агент Толстого с 1898 года, доверял перевод его новых произведений одновременно нескольким переводчикам из разных стран, хорошо себя зарекомендовавшим. Перевод «Трех сказок» представляется выполненным в соответствии с обычной издательской практикой, только если судить по конечному результату. Однако то, что произошло в течение нескольких месяцев, отделявших создание сказок от их выхода в свет на разных языках, напоминает хитросплетения полного недоразумений сюжета знаменитой книги Шолом-Алейхема «Мариенбад – не роман, а путаница в 36 письмах, 14 любовных записках и 46 телеграммах» (1911). Речь идет о путанице международного масштаба, и сегодня эта история, восстановленная с помощью архивных документов, которые считались потерянными или уничтоженными, многое рассказывает нам о целом ряде лиц, окружавших Толстого. Этот круг сужался всякий раз, как он завершал новое произведение, и намерения этих людей не всегда были прозрачны.
И имя Шолом-Алейхема, и название его знаменитого произведения упоминаются в этой связи не случайно. Но обо всем по порядку.
Вскоре после погрома в Кишиневе, случившегося в апреле 1903 года, писатель Шолом-Алейхем (Соломон Наумович Рабинович, 1859–1916) обращается к Толстому с просьбой принять участие в сборнике, задуманном в помощь пострадавшим евреям (им должна была пойти выручка с продаж). В своем первом письме он называет Толстого «Великим Писателем Земли Русской», а сам представляется «народным бытописателем», уже двадцать лет пишущим на «еврейском разговорном наречии», то есть идише, под псевдонимом «Шалем-Алехем»[622].
27 апреля 1903.
Глубокоуважаемый Лев Николаевич!
<…> Автор этих строк имеет честь не только принадлежать к этому вечно гонимому, бесправному, презираемому, но по-своему великому народу, но быть скромным выразителем его чувств, мыслей и идеалов. <…> Мне поручено составить Сборник в пользу пострадавших от кишиневского погрома. В Сборнике участвуют лучшие еврейские силы. Чтобы обеспечить Сборнику успех, я осмеливаюсь просить Вас, Великий Писатель Земли Русской, дать нам что-нибудь, ну хотя бы письмо утешительного свойства. <…> Ваше письмо я берусь перевести на еврейский (народный) язык, которого люди знающие считают меня одним из лучших стилистов[623].
Прежде Толстой ни разу не слышал ни имени Соломона Рабиновича, ни его литературного псевдонима. И это неудивительно: в первые годы XX века Шолом-Алейхем был малоизвестен за пределами еврейской читающей аудитории. Его прорыв к русскому читателю произойдет позже, в 1910 году, когда московское издательство «Современные проблемы» приступит к выпуску первого собрания сочинений писателя на русском языке (1910–1913)[624].
Через несколько дней, а именно 6 мая 1903 года, Толстой, который уже высказал кратко свое мнение о произошедшем в Кишиневе[625], решает откликнуться на просьбу:
Соломон Наумович,