Їм відкрила жінка поважного віку, і Ігор Свиридович зрозумів, що це хатня робітниця, тому привітався, слухняно віддав їй свій верхній одяг і пройшов за Тетяною в одну з кімнат.

— Це ваша кімната, відпочивайте, — ніби вони знаходяться в Славгороді, сказала Тетяна. — Бачите, тут є простора лоджія, але я вам не раджу виходити на неї. Холодно і взагалі у вас може запаморочитися голова. А ось телевізор і шафа з книгами. Можете подрімати на дивані. Я зараз скажу Вірі Олександрівні, щоб вона постелила тут. Вечеря о шостій. Що вам приготувати?

— Зовсім не те, що було на нашому хуторі, правда? — пожартував Ігор Свиридович, показуючи навколо себе. А потім додав серйозніше: — Таню, дитино, — при цьому у нього зволожніли очі. — Які в мене можуть бути побажання? Роби все як знаєш, а я поволі приходитиму до тями. Спасибі за все. Але для чого ти зняла таку дорогу квартиру?

— Заспокойтеся, це квартира моєї подруги, вона нам нічого не коштує. І ви розташовуйтеся, як вдома, без оглядки на будь-кого і будь-що.

На вечерю Тетяна приготувала печені шампіньйони з приправою зі смаженої цибулі з морквою і голубці з м’ясом і рисом в томатному соусі. Алкогольних напоїв не було — вона їх не визнавала за корисні, тим більше після такого тяжкого лікування, яке обом довелось перенести. А після їжі запропонувала насолоджуватися звичайними соками, тільки високого ґатунку. Знайти теми для розмови вдалося не зразу, адже старі, пов’язані з лікарняними клопотами, — відійшли. А говорити про повернення додому було нечемно, бо з боку Ігоря Свиридовича це б виглядало примітивною невдячністю, а з боку Тетяни — бажанням скоріше спекатися підопічного. Тому перекидалися репліками про те, що бачили на екрані телевізора, обговорювали новини, і почувалися дещо напружено. Обоє чудово розуміли, що Ігор Свиридович має безліч запитань до Тетяни, які йому дозволялося задати по праву присутності поряд неї. І відповіді на них вона могла б дати більш-менш розгорнуті, бо він завжди був надзвичайно делікатним у виявленні цікавості, а Тетяна — шанобливою у ставленні до нього, і ніколи не відмахувалася пустими побрехеньками.

Місток до бесіди, яка задовольнила б обох, виявився простим і безхитрісним, як усе велике й непідробне. І небезпечним, як будь-яка приховувана правда.

— Ти не нудьгувала сама у великому місті, поки я лікував зір? Тобі тут довгенько довелося заради мене томитися.

— Ні, я відвідувала театри і своїх знайомих, до речі, зустрілася з Нелею Потомакою. Пам’ятаєте Костю і його пошуки позашлюбної дитини Лізи Паперовської?

— Угу, — встромивши очі в стіл, мугикнув Ігор Свиридович.

І Тетяна відчула у тому звуці якусь небайдужу своєму співрозмовникові вагомість, ніби він весь час пам’ятав ту розмову і чекав, коли вона йому розповість про свої пошуки. Як вона могла не подбати про суто людську цікавість, абсолютно пробачну в його стані, коли фізичні резерви використовуються не сповна, коли жахливо звужує коло інтересів обмежений доступ до інформації, а брати участь у житті оточуючих людей потреба не щезла? Як вона могла бути до такої міри зневажливою, щоб не повідомити продовження нехай простої ситуативної історії, розпочатої в його присутності, причому за її власною гарячою ініціативою, що не могло не впасти йому в око? Непростимо, осудливо!

— Неля виявилася відчайдушною дівчиною і чуйною подругою, — розпочала Тетяна.

— Та ще й вельми вигадливою на те, щоб заховати у воду кінці своїх пригод. Уявляєте, вона підбила подругу, оцю саму Лізу, відвідати одну вечірку, а після неї — залишитися ночувати з шанувальниками, обраними кожною з них собі до пари. Дівчатка мали апетит нівроку собі, бо зазіхали на таких хлопців, як відомий тоді естрадний діячЮрій Вспишкін.

— Тобто, — перебив Тетяну Ігор Свиридович, — Костя не є батьком тієї дитини, так? Коли народилася дівчинка?

— Дівчинка народилася у вересні, а Костя розлучився з Лізою на початку серпня. Батьком дівчини є Юрій Вспишкін.

Раптом Ігор Свиридович скочив на ноги й заходився крокувати по кімнаті, він нервово м’яв руки, мимоволі здвигав плечима, коротше, вів себе дивно. Але не зважав на це уваги, бо буквально не знаходив собі місця. Здавалося, він зараз схопить своє манаття й подасться кудись щось з’ясовувати чи шукати.

— Як ти взнала про день народження дівчинки? Ти знайшла її? Де вона?

— Що вас стривожило? — запитала з щирим нерозумінням Тетяна.

Вона розповіла йому далеко не всі новини й збиралася повідати ще дещо, щоб хоч трохи облегшити той хрест, який несла. Чітко не знаючи, як це зробити, все-таки стреміла сповідатися бодай на відсоток. І ось зараз, відповідаючи на щойно поставлені запитання, мала змогу цілком непомітно й майже безпечно досягти цього. Але щось знову насторожило її: чи то була якась ненатуральна реакція слухача, чи внутрішній вартовий загальмував взятий нею розгін.

— Так, я знаю про доньку Лізи Паперовської і Юрія Вспишкіна, — сказала вона. — Але що толку? Це все — тіні. Сердешна Ліза Паперовська нещодавно померла, а Юрій Вспишкін загинув ще у вісімдесят шостому…

— Звідки це відомо?