— Макс!

— А по правде?

— По правде Макс. Мне дали какие-то другие документы, но я не помню, что там написано.

— Должен был запомнить.

— Думаешь, пригодится еще? — Он лежал на спине, положив обе руки под голову, и рассматривал находящееся совсем рядом почти молодое женское лицо. Из нарисованных золотых губ Зинаиды вырывалось горячее дыхание, она не ответила. — Покурить надо!..

— У меня нет.

— В куртке, в кармане посмотри.

Он закурил от поднесенной спички, затянулся дымом, легко удержал подступивший кашель. Прислушался к себе, боли не было.

— Я тебе нравлюсь? — отбирая папиросу и тоже затягиваясь, спросила Зинаида. Она присела на кровати, скрестив голые ноги.

— А то?!

— Нет, без шуток…

— Какие шутки. Я вот все пытаюсь вспомнить, когда последний раз с женой этим делом занимался. И не помню. Как-то уж очень давно… Не хотел я, что ли?..

Она отдала папиросу и поднялась. Разминая в медленных движениях руки, прошла по комнате.

— Никогда у меня такой квартиры не было, — сказала она. — И не будет никогда. — Переступая босыми ногами, она подправила на окне занавеску, потом подошла и прикрыла дверцу шкафа. Дверца скрипнула. — Жалко как!

— Давай в этой поселимся?

— А чего? — согласилась она. — Вполне! Свеча потекла, сильно вспыхнула и потухла.

— Слушай, а почему я тебя из Киева не взял? — спросил Максим Данилович, закрывая глаза. — Зачем нужно было встречаться на полдороге? Какой смысл?

— Есть причина!

— Какая причина?

В городе за окном было тихо, только очень далеко, как в полевой рации, смешиваясь в неясной какофонии, бубнили мужские голоса.