— Дорогая, где у нас аптечка?
— В ванной.
В ванной, хорошо.
— А где Яна? Уже в школе? — Моя любимая дочурка, такое ощущение, будто не видел ее сто лет.
— Э-э-э… Нет. Она у бабушки на даче, сейчас же летние каникулы. Совсем крыша поехала?
Может, и правда поехала… Такие провалы в памяти — это вряд ли нормально. Твою мать! А ведь я даже не помню, как выглядит моя родная дочь! Так, без паники. В гостиной есть семейное фото, сейчас взглянем, и все образумится, все встанет на свои места. Вот эта фотография. Так, стоп! Что за чертовщина?! С ней явно что-то не так. Вот я, справа супруга, а между нами в центре фотографии наша дочь. Но… Почему ее лицо размыто?! Так, спокойно, идем к жене…
— Дорогая, что с нашим фото, почему у Яны размыто лицо?
— Мне некогда слушать твои бредни, я опаздываю на работу!
— Нет! — Я схватил ее за руку. — Объясни, что происходит! Почему фото испорчено, почему я ничего не помню? О господи! У нас же нет детской комнаты! Где Яна?! Где моя дочь?! Что происходит?!
Грохот! Что-то тяжелое падает у нас за стеной. Слышу звон осколков, кто-то полушепотом ругается у меня за спиной. Это не моя квартира! Это не моя жена! Это все похоже на съёмочную площадку! Повсюду лишь декорации. Рядом со мной стояла ваза, я хватаю ее и замахиваюсь на свою якобы жену. С криком:
— Где Яна?!
Тоненькие губы супруги раскрываются, я слышу приглушенный крик, словно писк. Он становится сильнее, словно закипающий чайник со свистком. Становится больно ушам. Крик продолжает расти! Он уже не выносим! Ваза падает из моих рук, в глазах темнеет, я теряю сознание…
Утро. Сколько сейчас времени? Голова гудит. Я опять уснул прямо за пианино. Странное утро. Дежавю? Как будто все это уже было…
Глава 1. Пробуждение
Резко проснувшись, я сел на кровати. Какая-то женщина, увидев меня, почему-то перекрестилась, бросила швабру и убежала в коридор. Я огляделся. Шесть одинаковых панцирных кроватей, заправленные белыми простынями, рядом — прикроватные тумбочки. Стены выкрашены светло-зеленой краской, два больших окна, за окнами светло. Около моей кровати стоит капельница, от нее идет трубка, вставленная в катетер, который в свою очередь воткнут мне в вену.
Что ж, судя по всему, я в больнице, но как я здесь оказался, не помню. За дверью послышались быстрые шаги, и в палату вошла молодая женщина в белом халате, а убежавшая мадам выглядывала из-за приоткрытой двери.
— Здравствуйте, меня зовут Яна Юрьевна, я ваш лечащий врач. Как вы себя чувствуете? И лягте, лягте, пожалуйста.
Я лег. И правда, лежа мне немного лучше, в сидячем положении у меня сильно кружилась голова.
— Как я себя чувствую? Да вроде неплохо, только слабость очень сильная, даже говорить тяжело, а что со мной?
— Ну как вам сказать? Мы не знаем. Все анализы у вас в пределах нормы, все органы целы. Вы просто спали, но вот разбудить вас у нас не получалось.