- Боюсь, всего боюсь…
- Будем настаивать перед судьями сената, именно настаивать.
- Не послушаются… Нет, нет…
- А мы их заставим! И - заставил!
От здания окружного суда к дому, в котором жили Ульяновы, отправляюсь пешком. Эта часть города осталась такой же, как и три четверти века назад, и я могу, я хочу повторить его путь с его думами после всех перипетий процесса Красноселова. Тогда, в белозимней Самаре 1892 года, он, очевидно, начинал свой путь вот здесь, от боковины площади, шел по каменному рукаву Дворянской (теперь Куйбышевской), у деревянных решеток Струковского сада переходил улицу - и дальше по Почтовой… Только по Почтовой ли? Эту улицу тогда перегораживала махина строящегося собора.
Азямы, шушуны, штабеля леса, камня, обозы ломов-щины…
Сознание, что твои шаги где-то совпадут с его шагами, что это его путь, а вот эта комната - его комната, в это окно он глядел, тут спорил, писал первые страницы своих книг, любил и мечтал, - это сознание трогает, горячит воображение… И кажется, я угадываю, нет - вижу еще одну столь же увлекательную тропинку в прошлое.
ЗАЩИТА ПОРУЧЕНА УЛЬЯНОВУ
Новую главу я хотел бы начать так же, как и предыдущую: с поездки. В те же места. С той же целью.
Это увлекательное путешествие я придумал для себя много лет назад, когда Самара еще называлась Самарой.
Степью, лесами поезд перебежит махину сибирского плато, пересечет Урал, вымахнет на Волгу. И тогда я начну главную часть путешествия…
Все будет просто.
В кассовом окошечке над водой без особого труда получу пароходный билет и в тот же августовский день, а по возможности в тот же час, когда Ленин навсегда покидал Самару, от того же берега и по той же воде отправлюсь в Горький.
Не имеет значения, какое судно ляжет на разинский стрежень, современное ли белое чудо, полное огней и комфорта, или простенький хлопотун-трамвайчик, важно другое: в тот же день и час, в ту же сторону.
Впрочем, все остальное здесь уже неповторимо. Мансарда Никанорыча, в которой Ленин совещался с нижегородскими марксистами, обветшала и разрушена. А берега?
Берега полны новью, неузнаваемо изменившей все стародавние картины.
За Горьким - Москва, потом Ленинград, дом на улице Чайковского (по-старому - Сергиевской), где в конце лета 1893 года поселился новый петербуржец, имя которого стало позднее именем великого города.
Итак, день и час.
В кассовом окошечке над водой не продают билетов на пароходы прошлого века, и потому здесь не знают ни августовского дня, ни августовского часа. Я сам должен назвать и то, и другое.
День отъезда Ленина из Самары точно установлен. Еще в середине тридцатых годов «Красный архив» поместил на своих страницах вот это донесение шефа самарских жандармов департаменту полиции: