Собачьей площадки больше не существует. Она находилась почти в центре треугольника, образованного Арбатом, Тверской улицей и Садовым кольцом. В 1957–1963 годах эта жемчужина старой Москвы была погребена под асфальтом проспекта Калинина, искорежившего арбатские и поварские переулки, и под фундаментами возведенных по его сторонам уродливых зданий.
17
Битый фраер — неуголовник, который приобрел тюремный и лагерный опыт и научился постоять за себя. Честный битый фраер — то же, но в превосходной степени. Кроме того, слово «честный» подчеркивает, что «битый фраер» не сблизился с уголовниками
18
Кратковременное отключение сознания.
19
Жмурик — покойник, труп умершего насильственной смертью
20
Следствие располагало богатым арсеналом пыток. Они включали собственные разработки специалистов МГБ, учитывали практику гестапо и опыт, накопленный заплечных дел мастерами за много веков. Однако даже в Сухаповке, где имелись специальные камеры пыток, предпочтение отдавалось избиению. Били в лицо, в живот, по почкам, по половым органам и другим нежным местам человеческого тела. Когда не хватало кулаков и сапог, в руки брались резиновые дубинки. Следователь истязал свою жертву один или с немногими помощниками. Считалось, что в результате такой обработки достигается особый контакт с подследственным и наступает момент истины, когда арестованный выкладывает все сломавшему его человеку. Ему и только ему. В неповторимый момент истины подследственный верил сам, что совершил чудовищные преступления.
21
Герой книги А. И. Солженицына «В круге первом» Руська Доронин говорил: «Родина должна знать своих стукачей, как вы находите, господа!» Мы солидарны с Руськой. Называем имя человека, который послужил прототипом настоящего раздела книги. Это Борис Николаевич Вепринцев.
22
Владлен — Владимир Ленин. В те годы в России стало меньше Иванов, Петров, Николаев, Марий, Татьян и Любаш. В соответствии с революционной эпохой мальчиков называли Владленами, Владиленами (Владимир Ильич Лепин), Кимами (КИМ — коммунистическая интернациональная молодежь), Радиями, Марксами, Стадиями, Рэмами (Рэм — революция, электрификация, мировой коммунизм), Робеспьерами и Ленжами (Лепин жив), а девочек — Октябринами, Сталинами, Ленипами, Электрами, Нинелями (Нинель — слово «Ленин», написанное наоборот).
23
В это время Лаврентий Берия думал, как прибрать к рукам власть, а Никита Хрущев — как его к этому не пустить и сесть самому над всеми. Клим Ворошилов беспокоился, как уцелеть, а Анастас Микоян высчитывал, как не прогадать. Георгий Маленков был заодно с Никитой в мыслях, как быть наверху.
24
Кубло (кодла) — близко к более литературному «спевшаяся компания». Блатной и лагерный жаргон. Эти две словесности, что может показаться странным неосведомленным людям, представляют различные цивилизации, но понятие «кубло» для них является общепещерным.
25
Смерть Сталина чуть было не поколебала основы советской государственной символики и традиций. Девятого мая 1953 года Президиум ЦК КПСС принял небывалое решение «Об оформлении колонн демонстрантов и зданий предприятий, учреждений и организаций в государственные торжественные праздники». В нем предписывалось проводить демонстрации без портретов руководителей и не вывешивать их на зданиях. Осенью решение уже не действовало. В 36-ю годовщину Великой Октябрьской социалистической революции демонстранты проходили мимо домов, украшенных портретами вождей, и несли их в колоннах. «Народ должен знать своих вождей по портретам и по выступлениям». Неправильное решение Президиума отменил Пленум ЦК КПСС «О преступных антисоветских и антигосударственных действиях Л. П. Берии», состоявшийся 2–7 июля 1953 года. Виноват в ошибке оказался агент иностранного капитала Берия. Решение Президиума, посягнувшее на изображения руководителей, не коснулось портретов, предназначенных для внутреннего употребления на предприятиях, в учреждениях, организациях и общественных зданиях, а также в жилищах трудящихся. Они тиражировались и распространялись непрерывно.
26