Пастух внимательно взглянул на гостя.

— Нужней, чем все серебряные слитки… — повторил он. — Какие умные слова! И правда, вот этот кусок моего сыра, — пастух показал на дастархан, — сейчас дороже всего! Ешь, путник…

Вечер в пустыне по-своему великолепен. Покой, тишина, небо словно прошито огромными звездами… Мирза любовался темно-синим куполом, он словно забыл о трудном пути, о жизни, ожидающей его, полной напряжения и риска.

Старый пастух тоже был доволен. Случалось, он месяцами не встречал в пустыне людей. Как же не радоваться такому человеку.

Великолепный вечер!

За скудным дастарханом пастух неторопливо делился своими мыслями и заботами.

Мирзе следовало бы двинуться в путь. Но юноша так устал, что не мог даже встать на ноги.

Словно чувствуя это, пастух рассудительно и добродушно предложил:

— Переночуем здесь, у воды…

— А разве до стоянки далеко?

— Пусть близко. Все равно, куда ты пойдешь один на ночь глядя?

Мирза радостно ощутил тепло этих слов. «Не хочет вести меня на стоянку… — подумал он. — Значит, там опасно…»

Пастух не скрывал своих мыслей.

— Ты еще очень молод, друг мой. В этих краях одинокие и чужестранцы обречены на вечные муки и унижения. Будь осторожен. Особенно вблизи городов. Так и снуют там проклятые стражники. Стоит им заметить чужого человека — сразу налетят, отнимут все, что есть…

Пастух замолчал и затем продолжил:

— Двинешься на рассвете. Как только пройдешь вон те холмы, покажется Кучан. Все, кто идет в Мешхед, обязательно заходят и в этот город, там много караван-сараев.

Мирза понимающе кивнул.

— А сейчас ложись, — тоном отеческого приказа сказал старик. — Нужно отдохнуть.

Они расположились на войлочной подстилке.

Мирза не мог заснуть, хотя совсем недавно ему казалось, что стоит прилечь, и сон мгновенно овладеет им. Встреча с пастухом, близость города, где нужно начинать совсем другую жизнь, впечатления сегодняшнего дня… Нет, он ни за что не уснет!