Книги

За кровь и деньги

22
18
20
22
24
26
28
30

Миллер собрал членов совета директоров в офисе юридической фирмы Latham & Watkins в Менло-Парке, расположенном примерно в 14 милях от штаб-квартиры Pharmacyclics в сторону Сан-Франциско. Несмотря на то, что Дагган являлся членом совета директоров, он не был приглашен. Директора не были заинтересованы в том, чтобы вступать в борьбу с Дагганом, которая могла бы привести к судебным разбирательствам с акционерами и личной ответственности. Вместо этого трое из шести членов совета директоров Pharmacyclics решили уйти в отставку. Оценив ситуацию, Миллер, который также являлся членом совета директоров, решил покинуть Pharmacyclics вместе с ними. Разозлившись из-за потери компании, Миллер не проявил никакого интереса к разговору с Дагганом. Один из уходящих директоров, Майлз Гилбурн, сообщил об этом Дуггану, который находился в Клируотере (штат Флорида), где посещал духовную штаб-квартиру Церкви Саентологии. Дагган сказал Гилбурну, что он хотел бы, чтобы Миллер остался в компании, но только в составе совета директоров, который будет менее дружелюбен к нему и будет держать ноги Миллера на привязи.

На следующее утро, 10 сентября 2008 г., Миллер написал письмо Даггану, в котором сообщил, что покидает пост генерального директора и немедленно выходит из состава совета директоров. Финансовый директор компании также покидает свой пост. Вскоре после этого Миллер начал продавать все свои акции, составляющие 6,8% акций Pharmacyclics, и этот процесс займет от двух до трех лет.

На первый взгляд, все выглядело так, будто генерального директора-основателя разваливающейся биотехнологической компании отодвинули в сторону, оставив тлеющий бардак на попечение нового властного смотрителя, не имеющего ни малейшего представления о том, что он делает. Из-за чего же все-таки поссорились Миллер и Дагган? Pharmacyclics - компания, потерпевшая крушение, с неудачным препаратом для лечения рака мозга и тремя брошенными лекарствами Celera, одно из которых было ингибитором BTK, изначально создававшимся как инструментальное средство. Всем было наплевать. И в этот момент, измученный неудачными испытаниями и теперь боровшийся за свою собственную компанию, к ним относился и Миллер. Он не был уверен, что его давняя диковинка - ингибитор BTK - найдет применение в лимфоме. Он полагал, что помог продвинуть этот препарат, как и многие другие лекарства, к созданию которых он имел отношение ранее. Миллер был просто еще одним основателем, чья компания пошла дальше без него. Мир биотехнологий насыщен подобными историями.

Это не имело значения. Pharmacyclics, компания, которую Миллер основал семнадцатью годами ранее, теперь принадлежала Даггану.

 

Глава 4. Начало нового

Франциско Сальва прибыл в офис компании Pharmacyclics в Саннивейле, где его провели в кабинет и вручили стопку бумаг. Среди них был длинный тест с несколькими вариантами ответов. Сальва начал заполнять ответы. Вопросы касались темперамента и этики Сальвы. Вопросов на математику и логику не было. Все это было странно. Для Сальвы это выглядело как личностный тест, занимающий три часа и похожий на те, которые проводит церковь сайентологии.

Боб Дагган отрицал, что при приеме на работу в Pharmacyclics когда-либо проводился личностный тест под влиянием саентологии, а позже заявил, что он точно никогда не давал разрешения на проведение такого теста. Так или иначе, Сальва отмахнулся от этого опыта. Он начал свою карьеру в качестве инвестиционного банкира и инвестора, выполняя тяжелую работу в фирмах Уолл-стрит, уделяя особое внимание биофармацевтике. Он был всего лишь наблюдателем за развитием индустрии биологических наук. Теперь ему впервые представился шанс вступить в игру и поработать в биотехнологической компании. Он с нетерпением ждал этого момента.

Сальва уже провел собеседование с Дагганом, который в настоящее время является временным генеральным директором и председателем совета директоров компании Pharmacyclics и хотел, чтобы Сальва присоединился к нему в качестве консультанта по корпоративным финансам. Ему показалось, что Дагган был харизматичным и увлеченным, хотя у Даггана не было никакого опыта работы в биофармацевтике. Во время собеседования Дагган сказал Сальве, что ему нужна помощь в сборе средств для нового испытания кситрина третьей фазы. Сальва был предупрежден об этом и о тесте личности другими сотрудниками Pharmacyclics. "Вы действительно хотите этим заниматься?" - спросили его. "Боб попытается заставить вас собрать деньги на этот мертвый препарат".

Для Сальвы это была возможность наконец-то присоединиться к биотехнологической отрасли. Он согласился на эту работу и стал подчиняться Маки Занганеху.

Когда Боб Дагган сместил совет директоров Pharmacyclics, он немного перестарался. Он хотел контролировать Pharmacyclics и заставить Миллера быть более подотчетным, а не избавиться от него. Но Миллер ушел, и в руках Даггана оказался мешок с разваливающейся компанией, испытывающей опасный дефицит денежных средств. Через несколько дней после ухода Миллера рухнул крупный нью-йоркский инвестиционный банк Lehman Brothers. Финансовый кризис оставил Pharmacyclics без вариантов. Привлечение денег стало невозможным. Инвесторы бежали в горы. Многие небольшие биотехнологические компании были вынуждены провести реструктуризацию, а некоторые и вовсе объявили о банкротстве. Казалось, что и Pharmacyclics движется в этом направлении.

Дагган решил вмешаться. Он одолжил компании Pharmacyclics 5 млн. долларов, необходимых ей для того, чтобы пережить этот год. В марте 2009 года он одолжил Pharmacyclics еще 1,4 млн. долл. В это время акции Pharmacyclics торговались всего за 57 центов. Без займов Даггана и поддержки акций компания, скорее всего, не выжила бы.

Но даже в условиях, когда финансовые рынки и мировая экономика находились на краю пропасти, Дагган нашел цель в компании. Он хотел найти лекарство, которое изменит жизнь людей, особенно тех, кто болен раком мозга. "Мы несем полную ответственность за то, что знаем, и знаем, что работа, которой мы занимаемся, - это работа, которую стоит делать", - сказал он в то время о своем решении.

Для привлечения денежных средств Рамзес Эрдтманн предложил Даггану, чтобы Pharmacyclics попыталась продать свой ингибитор BTK. Даггану эта идея не понравилась. "Откуда мне знать, сколько он стоит?". Но в этот период Pharmacyclics вела партнерские переговоры о возможной продаже доли в PCI- 32765 таким игрокам, как Forest Laboratories. Практически за бесценок любой представитель биофармацевтической отрасли мог приобрести существенную долю в препарате. Но цена была столь низкой не случайно. Никто не был заинтересован в том, чтобы вводить ингибитор BTK в организм человека.

Дагган мог не знать, сколько стоит PCI-32765, но он знал, что должен развивать единственный актив Pharmacyclics - ее экспериментальные препараты. Другим вариантом было увольнение. В условиях бушующего финансового кризиса компания начала испытания первой фазы препарата PCI-32765, а Дэниел Поллиа готовился к приему первых пациентов в Стэнфордском медицинском центре. Дугган также разрешил провести исследование PCI-32765 на собаках с лимфомой естественного происхождения.

Многие сотрудники Pharmacyclics с большим скепсисом относились к Даггану, который осваивал новый бизнес на ходу. В самом начале он явился на встречу в конференц-зал с коробками шоколадного печенья McDonald"s. "Я изобретатель этого рецепта", - воскликнул Дагган, передавая их по кругу. "Я потратил месяцы, чтобы довести его до совершенства". Когда Дагган рассказывал о своей затее с печеньем, он шутил, что это было его первое знакомство с химией - смешивание сахара с шоколадом, мукой и яйцами. Некоторые ученые задались вопросом, как парень, занимающийся печеньем, может помочь им в создании лекарств.

Некоторым сотрудникам компании также было неприятно, что Дагган распространяет в офисе саентологические учения и, похоже, включает их в философию компании. Дагган рассказывал сотрудникам об обмене в изобилии - о том, что люди или компании отдают клиентам или партнерам больше, чем получают, и что это может привести к таким положительным результатам, как привлечение новых клиентов, доверие и лояльность. Привычка Даггана постоянно определять слова в середине разговора также была воспринята как учение Л. Рона Хаббарда. Рамзес Эрдтманн, который пришел в Pharmacyclics на должность финансового директора, в дружеской манере побудил Франциско Сальву посещать саентологические собрания. Поэтому Сальва отправился в дом Саентологической церкви в Сан-Франциско, расположенный в историческом здании Transamerica Building, чтобы посетить несколько занятий. Он не стал продолжать эту тему, а Эрдтманн больше никогда не поднимал ее.

Но в чем Дагган действительно разбирался, так это в патентах. Успешная продажа Computer Motion во многом была обусловлена патентной стратегией компании и судебными процессами. Не было бы смысла выяснять, работают ли препараты Pharmacyclics, если бы компания не запатентовала интеллектуальную собственность. Доклиническая группа Pharmacyclics приступила к работе по составлению заявок в Бюро по патентам и товарным знакам США. В результате был выдан первый патент на препарат PCI-32765. Но в нее также вошли более широкие патенты на ингибиторы BTK, написанные Эриком Вернером, который изменил ядро молекулы путем модификации гетероциклов и перемещения азота.

Дагган быстро освоился с управлением компанией в области биологических наук и решил стать полноправным генеральным директором, отказавшись от временного статуса. Ему нравился вызов, и больше всего на свете он хотел, чтобы преуспела компания, а не какой-то отдельный препарат. Почему он не мог этого сделать? Дагган сформулировал миссию Pharmacyclics, и первыми ее словами были "создание жизнеспособной биофармацевтической компании". Его планы были возвышенными и расплывчатыми - найти "перспективных кандидатов в препараты" и разработать их, "чтобы изменить ситуацию к лучшему".

На практике Дагган создал экспертную комиссию, которая должна была проконсультировать его по поводу того, что делать с кситрином. После всестороннего рассмотрения никто из членов комиссии не решил, что имеет смысл начинать новое испытание кситрина. Вердикт был единогласным, и Дагган не мог его проигнорировать, особенно в условиях падения курса акций и отсутствия средств для проведения еще одного дорогостоящего испытания кситрина на поздней стадии. Дагган был непоколебим в своих стремлениях, но при этом умел быстро переключаться с одного решения на другое, как он показал себя в бизнесе по производству печенья.