Рассказывая Лори о том, как распадался ее брак, она упомянула фильм «Газовый свет», чтобы объяснить, что Мартин всем говорил о ее сумасшествии. Но в фильме Ингрид Бергман и сама начала сомневаться в том, что она находится в здравом уме.
Неужели она в самом деле говорила Стивену о вчиненных Мартину исках по поводу его врачебных ошибок? Она этого не помнила. Как не помнила и тех ужасных слов, которые, по-видимому, ляпнула в дешевом баре, обращаясь к незнакомцу, который назвал себя Майком.
Хотя Кендра и не была религиозна, она зашла в епископальную церковь на Десятой улице. Они только что открыли двери для вечерней службы, но она пробудет в церкви недолго. Пройдя в самый задний ряд скамей, она опустилась на колени, как и много раз прежде, чтобы попросить у Бога прощения за то, что, возможно, натворила, хотя ей и не хотелось в это верить.
Глава 21
Попрощавшись с Кендрой, Лори пошла по Пятой авеню в сторону парка Вашингтон-сквер. Солнце ярко светило, сегодня был первый теплый день этой весны, что ньюйоркцы расценили как позволение использовать парк как общественный пляж — молодые женщины, все еще в офисной одежде, лежали на траве, а несколько парней посмелее сняли рубашки и перекидывали друг другу фрисби. Толпы горожан глазели на здешние зрелища, например на музыканта, который играл на стоящем под аркой рояле Шопена, и на вертящихся и делающих сальто у фонтана брейк-дансеров, чьи колонки заглушали рояль. Весной просыпались к жизни все и вся и после сумрачной зимы вдыхали свежий воздух.
Углубляясь в Ист-Виллидж, Лори мысленно приготовилась войти в бар «Улей», в котором даже весной и летом, вероятно, совсем не бывает солнца. Учась в колледже, она не раз бывала в таких похожих на склепы барах с грязными, липкими полами и туалетами, исписанными граффити, но ей уже давно не приходилось проводить свои вечера под землей.
Она спустилась по крутой лестнице, толкнула массивную дверь и вошла в бар. В нос ей ударил знакомый запах пролитого пива, слегка замаскированный запахом лизола. Скоро сюда повалят посетители, но пока что бар был пуст. Над стойкой мерцала светодиодная надпись «Улей», причем буквы были похожи на соты, а стены украшала неоновая реклама различных алкогольных напитков, бросающая на все разноцветные блики. Нелегко было представить себе Кендру, сидящую у этой стойки с бокалом спиртного или стоящую в очереди в задней части заведения, чтобы поиграть в пинбол.
— Минутку, — равнодушно сказал женский голос, доносящийся из-под стойки. Мгновение спустя появилась и его хозяйка — молодая женщина с частично сбритыми волосами. Подойдя поближе, Лори увидела, как пирсинг в брови и губе барменши чуть сдвинулся, когда выражение безразличия на ее лице сменилось удивлением. Лори определенно не походила на тех, кого она привыкла здесь видеть.
Лори улыбнулась.
— Я надеюсь поговорить с кем-то из тех, кто работал здесь пять лет назад.
Барменша уставилась на нее пустым взглядом.
— Пять лет назад? — Ее тон ясно говорил, что, по ее мнению, никакие важные вещи не могли происходить так давно. Судя по ее виду, в то время она, скорее всего, еще училась в старшей школе.
Открыв дверь с табличкой, гласящей: «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА», она что-то крикнула, затем, опять повернувшись к Лори, сказала:
— Деб работает здесь уже целую вечность.
Из-за двери вышла пожилая женщина с глубокими морщинами на лице и волосами, собранными в неопрятный узел. Судя по ее испитой физиономии, она и впрямь могла работать в этом убогом кабаке целую вечность, но оказалось, что стаж ее работы здесь составляет восемь лет.
— Вы знали женщину по имени Кендра Белл? — спросила она, сразу перейдя к делу и положив на стойку пятидесятидолларовую купюру.
Деб улыбнулась, явно припомнив вдову Мартина Белла.
— Мне она всегда нравилась. Грустная история, правда?
— Вы знали, кто она, уже тогда? Поскольку ее муж Мартин был человеком известным?