Вместе с толпой мы прошлись, потрогали выставленные на растерзание диваны.
— Тоска, — глубокомысленно изрек Коля, и ловко цапнул за рукав халата пробегающего мимо грузчика.
— Чего? — потребовал ответа страшно занятый человек.
— Жилая комната, спальня, кухня и еще по мелочам, — шепнул Коля таинственно. — Ждем на бульваре напротив входа.
— Пять минут, на улице не подходить, сам найду, — грузчик выдал отработанную фразу как на автомате. Так работает условный рефлекс, когда одно и то же действие повторяется более трехсот раз.
Чтобы завладеть «дефицитом», не обязательно врываться в кабинет директора магазина. Мой прежний опыт утверждал, что лучше всего вопросы «решают» клерки. В прошлой жизни именно таким образом я «доставал» все необходимое, почему сейчас должно быть иначе?
— Да? — удивился Антон.
— К бабушке не ходи.
Мы расположились на скамейке в скверике с пешеходным бульваром посредине, что разделял проезжую часть Пушкинской улицы. Лавки здесь стояли очень удачно для влюбленных — в глубине кустов. Бабушки и мамаши, впрочем, тоже изредка сквозь ветки наблюдались.
Наш визави на фарватере объявился без синего халата, зато в летних штанах и цветастой рубахе. Словно обычный прохожий, он профланировал мимо, потом вернулся. Слежку засекает, что ли? Ха-ха три раза, конспиратор недоделанный. Глухонемого Дениса с газеткой, спокойно покуривающего на скамейке напротив, мастер маскировки не приметил.
Едва грузчик уселся рядом, как Коля достал бумажку в сто рублей, к которой присовокупил планировку квартиры, где в каждую комнату на плане был вписан список мебели. С утра я рисовал эту картинку по памяти, но уверенно — все-таки за десять лет на родительской жилплощади уйму ремонтов пережил.
Вручение верительных грамот произошло молча, без торжественных речей.
— Обычная панельная трешка, — бесстрастно изрек негоциант от мебели, мельком глянув на схему. — Есть чехословацкая жилая комната со стенкой и румынская спальня под орех. Кухня, извините, только наша, сальская. Но симпатичная, серенькая в крапинку. Еще в наличии туркменские ковры.
— А болгарские найдем? — вылез Антон.
«Хороший» ковер хотели все. Если в доме был один, мечтали о втором. И «доставали», в конце концов. Ковры имелись в каждой квартире, но в свободной продаже их никто не видел. Вот такой парадокс.
В советские времена ковер на стене, вместе с хрустальной посудой в серванте, означали достаток и благополучие. Обычай вешать ковер, а на него скрещенные янычарские сабли, пошел от армян. Издавна ковры на стене в армянской жизни занимали такое же место, что сегодня иконы у православных. Стелить ковер на пол считалось неправильным, для этого существовали разного рода ковровые дорожки с половиками. Ковры настене несли некий энергетический символ — сакральный знак, защищающий семью и дарующий благоденствие.
Кроме эстетического значения, ковер на стене имел еще и практическую, звукопоглощающую функцию, поскольку тонкая стена хрущевки мало препятствовала взаимному изучению соседской жизни.
— Будем обсуждать, — Коля поднялся. — Ровно через час, на этом месте.
— Не понял, — удивился грузчик. — Чего обсуждать, брать надо!
— Проверим, готова ли квартира, — Коля снизошел до пояснений. — Через час на этом месте.