После совещание пришлось ехать на КП роты и подробно доложить о проведенном мероприятии. Ответ ротного не заставил себя ждать – лаконичное: «Обойдутся». Собственно, на другое я и не рассчитывал, потому что пробоин и прострелов различного назначения стало значительно меньше.
Выезжая с КП роты, мы повернули в сторону перевала Саланг, где служил земляк механика-водителя БТР Иманмагомедова. Времени было достаточно, да и дагестанец давно меня упрашивал заскочить на пост к приятелю, ну как тут было отказать. Через полчаса мы прибыли, встреча состоялась, на память нас сфотографировал таджик Шарипов. Мы с механиком-водителем БТР дагестанцем Иманмагомедовым в центре, его земляк слева от меня. Это мое первое фото в Афганистане.
Глава 6. Трасса на перевале Саланг
Начало ноября не предвещало чего-то неординарного. Температура воздуха в Чарикарской долине была в пределах плюс 2-12° С, уже ощущалось приближение холода, полушубок был очень кстати. Поползли слухи, что при подъезде к перевалу Саланг начали образовывать пробки, и машины буксовали на подъеме из-за гололеда. Зимой тут были непролазные снежные заносы, а пропасти и отлоги гор засыпало многометровыми сугробами. Дорога по Салангу превращалась в каток, и даже установленные на колеса автомобиля противопробуксовочные цепи не всегда помогали. Грузовики через перевал гоняли только отчаянные люди, не боявшиеся улететь в пропасть. Затяжной подъем до главного тоннеля составлял примерно 40 километров. Автомобили и бронетехника двигались со скоростью 45 км/ч как вверх по серпантину, так и вниз. Перепады высот были очень велики. Никакие тормоза не могли удержать груженый КАМАЗ, если он катился вниз. А если мотор «не вытягивал» на подъеме, то фура катилась вниз, мяла и сбрасывала в пропасть идущие за ней грузовики. Советские колонны обеспечения и боевое сопровождение шли в 1980-х по Салангу летом и зимой. Они попадали во вражеские засады, машины горели и падали в пропасть, советские солдаты погибали или становились калеками.
На протяжении всей трассы и у въездов в тоннели, пронизывающие изнутри горы, то там, то тут еще можно было увидеть следы советских боевых застав – сложенные из камня остатки построек, вмурованные в породу цистерны для горючего, выровненные площадки и остатки боевой техники. Большинство галерей (тоннелей) было сделано на Саланге для защиты от камнепадов, селей, которые бывали здесь довольно часто. Многие из них имели отдушины для поступления воздуха.
Трасса трубопровода через туннель перевала Саланг была зоной ответственности нашей 2-й роты 3-го отпб. Станция ГНС-44 со стороны северного портала перевала Саланг тоже входила зону ответственности второй роты, но в силу удаленности от КП роты, была переподчинена командиру первой роты. На ГНС-44 службу нес взводный лейтенант Слава Панчишный, мой однокашник, выпускник УВВТУ со своим личным составом. После туннеля трубопровод был проложен по нисходящему серпантину до ГНС-45 (КП 2-й роты), н.п. Джабаль-ус-Сирадж. Он проходил в большей части справа по ходу движения на обочине дороги, которая заканчивалась обрывом в сторону горной реки. Иногда обрыв составлял несколько десятков метров. В некоторых местах трубопровод свисал над обрывом или был проложен в труднодоступных для подъезда автомобиля местах. Визуально «труба» полностью просматривалась лишь в светлое время суток.
Проверку трассы трубопровода до южного порта перевала Саланг выполняла ПАК от КП роты. Некоторое время ее возглавлял прапорщик – техник роты. С ним я был мало знаком, мы виделись редко. Прапорщик добросовестно тянул свой ответственный участок до получения ранения. Во время одной из поездок по обследованию трассы в носовую часть БТР попал кумулятивный снаряд из гранатомета. Прапорщик во время выстрела находился справа от водителя, и осколками ему посекло ноги. За проявленное мужество, его наградили медалью «За боевые заслуги». После ранения он еще два месяца ковылял с палкой на КП роты, пока не пришла замена.
На смену технику роты на проверку трассы трубопровода по серпантину от КП роты до перевала Саланг отправлялись поочередно командир взвода связи лейтенант Сергей Петрук, прибывший на замену погибшего Саши Чернышова, замполит роты ст. лейтенант Антонов, позже – прапорщик Александр Гладких, прибывший на замену технику роты.
События, произошедшие 3 ноября 1982 года на перевале Саланг, потрясли не только участников этих событий, но и весь мир. В Советском Союзе об этой трагедии, конечно, не было сказано ни слова. В тот день я находился на КП роты, перекачка не проводилась. Небо заволокло тучами, но дождя не предвиделось, настроение было какое-то подавленно, что-то тяготило. Лицо ротного капитана Макеева тоже был серого цвета. В обычное время он был оптимистично настроен, часто шутил, даже когда ему этого не хотелось. Ближе к вечеру появились первые новости, что в туннеле перевала Саланг произошло столкновение встречных автомобильных колонн и много погибших*.
Накануне событий на КП 2-й роты для проверки технического состояния средств перекачки топлива, приезжал заместитель командира 3-го отпб 276-й отпбр по технической части майор Малышев Валерий Иванович, и как раз утром 3 ноября он возвращался на КП батальона в н.п. Доши (провинция Баглан). Макеев заметно нервничал, как бы В.И. Малышев не попал в туннель. Самые ужасные опасения подтвердились на следующий день. Малышев В.И.13 погиб в тоннеле, спасая людей. Очень позитивным и грамотным специалистом запомнился Валерий Иванович, спокойным и уравновешенным, человеком с большой буквы, светлая ему память.
В этой же трагедии погиб и мой однокашник по УВВТУ, выпускник 1982 года, лейтенант Анисимов Анатолий Михайлович14 – помощник начальника отдела материально-технического обеспечения. Он был первым с нашего выпуска, кого привезли в училище отдать последние почести. Его имя увековечено на мемориальной плите, установленной на центральной аллее УВВТУ. Похоронен Анатолий на центральном кладбище города Ульяновск.
Через два дня стали везти тела погибших в морг госпиталя в Баграме в закрытых тентами автомобилях. От нашего КП роты дорога находилась в двадцати метрах, и все, кто видел эту колонну автомобилей, стоя, молча, провожали их взглядом.