— До того, как стать твоей соседкой, я жила в маленьком военном городке, — начинает подруга медленно, как бы удивляясь банальности слов. — Лес вокруг весь принадлежал мне. Заросли малины… — тут у нее дрожит голос, наверное, перед глазами проносятся картинки прошлого, и она обрывает себя. — Нет. Это никому не интересно. А что у вас нового?

— У нас все старое! — отрезаю я. — Не отвлекайся.

Она говорит о своем отце, офицере-пограничнике, настоящем, из детства, о существовании которого я и не подозревала, о его ссорах с Вер-Ванной и разводе. Похоже, он бывал черств и несправедлив.

— …Но я все равно его любила, и когда он уехал, он уехал от меня. «Не реви, не люблю плакс!» — это все, что он сказал мне, уезжая навсегда.

После был большой город, пустая гулкая квартира на верхнем этаже бетонной новостройки. И вокруг дома — пустырь. Мама записала меня в танцевальную студию и музыкальную школу, чтобы я была занята все семь дней недели. Потом появился новый папа, Катя и опять скандалы… Я пристрастилась читать в своей комнате запоем до глубокой ночи, до изнеможения. Потом институт, подработки. Кем ты только не была, — и газеты разносила, и в церкви пела.

— Надо было тебе замуж выходить сразу после школы — жила бы у мужа, сама себе хозяйка, — советую я с запозданием. — Ребята на тебя внимание часто обращали, влюбилась бы и в ЗАГС!

— Я была влюблена в школе несколько раз, но без взаимности. И каждый раз был для меня как конец света, как сумасшествие… Помнишь Олега Рысина?

— Почему ты спросила? Ты была в него влюблена? Ты?! Да он же ничтожество, просто ноль!

— Он добрый, — мягко поправляет меня Марина.

— Это он-то? Если бы он осмелился за тобой приударить, ты бы узнала, как этот «добрый» обращается с девушками, мне его бывшая много чего рассказала… Погоди, но ты выдумываешь! Это невозможно!

— Что именно? — моя подруга откидывается на спинку кресла, скрестив ноги, каждое ее движение в этом имидже, честно говоря, так прекрасно, что я зажмуриваюсь и на минуту теряю нить разговора.

— …Это было совсем незаметно, — ну, твои чувства к нему. Совсем! Мы же были в одной компании, все на виду. Ты была такой равнодушной!

— Конечно. Он не обращал на меня внимания, а я не могла навязываться, — тихо отвечает подруга, — я воспитана так.

— И ты что, так сильно, как говоришь, его любила, и не призналась?! Догадайся, мол, сам, как пелось в древней песне?! — Я вспыхиваю даже неожиданно для самой себя. Слава Богу, нам с ней не приходилось делить парня, боюсь, результат был бы не в мою пользу. — Получается, ты любишь одного и поэтому отказываешь всем прочим, а мы все хором завидуем, но этому первому ты из принципа не признаешься, а сам он лопух, в итоге все страдают?! Ха-ха-ха!

Я издевательски хохочу. И тут же жалею об этом, потому что черненький Ван Дамм из коридора приближается, мрачно уставившись на меня, а Марина отмахивается от него, как от мухи и принимается оправдываться: