Меси был не один.
Он шел под руку со своим компаньоном. Но тот не представлял собой ничего примечательного. Он был низкого роста, толст, с апоплексическим лицом. Его лицо свидетельствовало о том, что это был злой человек, а в прищуренном взгляде скользила фальшь. Звали его Бартон. Это был представитель дома «Бартон, Ромбер и Ко», самой известной пароходной фирмы Соединенных Штатов.
Сзади шли еще двое.
Мери Меси, дочь Арнольда, и Клара Виллье, ее гувернантка.
Мисс Меси была болезненным существом. Ее довольно высокие плечи исключали всякий намек на грацию. Но главное было в другом: она не могла передвигаться без помощи толстой палки, почти костыля. Калеки редко бывают красивы. Все зависит от выражения лица. А выражение ее лица не вызывало симпатий. Весь ее образ, ее лицо с большими голубыми глазами, выражали скорее строптивость, чем страдание. Мери было восемнадцать лет. Но из-за выраженной жестокости черт лица ей можно было дать тридцать.
Все поспешили уступить место хромоножке. Несколько молодых девушек встали, предложив ей свои диваны.
— Благодарю вас, — ответила она резким голосом, — я постою.
Холодно поклонившись всем этим девушкам, которые своим участием невольно напоминали ей о ее неполноценности, она стала обходить зал.
Меси и Бартон не имели возможности сделать и двух шагов.
Множество посетителей, как будто нечаянно приехавших сюда именно в тот час, окружили победителя Тиллингеста, спеша выразить свое почтение звезде финансового мира.
Но вот в толпе появился молодой человек лет тридцати с выражением глубокой скорби на лице. Видно было, что он тут находился по необходимости…
Бартон заметил его, сказал на ухо Меси несколько слов, вероятно, называя чье-то имя.
Меси улыбнулся, Бартон высвободил свою руку из-под руки триумфатора и, оставив его посреди свиты, направился к двери, выразительно взглянув на молодого человека, о котором мы только что упомянули.
Тот поспешил последовать за Бартоном.
9
ИСТОРИЯ ЖЕНЩИНЫ, НЕФТИ И ПОДЛОСТИ
Они шли по Двадцать третьей улице, Бартон — впереди, а молодой человек — на расстоянии двадцати шагов — за ним. Можно было заметить, что спутник Бартона находился в крайне возбужденном состоянии.
Бартон поднялся по ступеням подъезда одного из домов. Дверь перед ним тут же распахнулась. Несколько минут спустя молодой человек вошел в небольшую, но богато убранную комнату…
Теперь нам необходимо вернуться немного назад, чтобы изложить факты, следствием которых было это свидание.
Бартон, партнер Меси, женился на молодой девушке по имени Антония Видман.