Книги
Свет и Тень. Разговоры с Джимми Пейджем
Но, отличная вещь была в том, что он указал нам на Джеффа Бека, который играл в группе Tridents. Мы посмотрели их выступление в Eel Pie Island, и Бек был просто фантастичен.
Джефф был настоящим тихоней. Он изъяснялся через свою гитару; так он разговаривал. Ему было реально сложно, потому что он пришел в группу, где все были вместе уже несколько лет. Ну, и, ты знаешь, группы — это странные явления. Там все ближе чем в браке. У нас был свой язык, свой юмор, причем многое из этого было придумано Эриком, если так можно сказать. Джефф отличался от остальных нас и выглядел немного неотесанно — он был механиком. Помню, он рассказал мне историю как его кто-то взбесил, и он в ответ облил всю его машину средством для снятия краски. Я тогда еще подумал
В общем, с взлетающей в чартах “For Your Love”, Джефф пришел на все готовое. И уже скоро мы в турах по театрам, мы на телевидении, и поскольку я был в курсе, как одеваться в стиле Эрика, который был весьма щепетильным по этой части, мне дали задание приодеть Джеффа. Я взял его на Карнаби-Стрит, где ему подровняли прическу, и где мы купили ему приличные рубашки и одежду.
У нас никогда не было сомнений в том, что Джефф почти с самого начала был гением. Он не был традиционалистом как Эрик, он был великим экспериментатором. Если вам нужен был звук полицейской сирены, Джефф смог бы его сделать. Он бы заставил его случиться. Кудахчущие куры? Ситар? Он мог изобразить всё.
На альбоме “Roger the Engineer” мы сочиняли музыку, запускали фонограмму минус и дальше давали Джеффу играть поверх этого. И он всегда выдавал эти крутые звуки. Мы даже подумать не могли, что не сможет. Помню читал одно интервью Джеффа, где он говорил, что Yardbirds очень сильно давили на него, выжимая все эти штуковины, и ему приходилось терпеть это. Конечно мы не догадывались, что это его напрягало. Знаменитая сессия, где мы записывали “Heart Full of Soul”, и куда позвали исполнителей на табла и ситаре, чтобы они сыграли основной рифф. Но это оказалось безнадежно, потому что эти двое просто не могли попасть в ритм. Джефф пришел с педалью фузза и сказал: “Да зачем нам это нужно?” И, конечно, он разделался с этим.
Он был гением по части звуковых ландшафтов. Я не думаю, что мы понимали, насколько он был хорош, потому что он был бриллиантом.
НАШ ПЕВЕЦ Кит Рельф был большим оригиналом. Я думаю, он был силен в сочинении песен. А когда слушаешь, как он играет на губной гармонике… да никто так не играл, никто. И никто так не риффовал вместе с гитаристом, как он это делал. Я думаю, его вокальные интерпретации “Heart Full of Soul” и “For Your Love” были блестящими. Хорошо, есть и более крутые певцы вроде Роберта Планта, но Кит был настоящим мастером и очень оригинальным.
Но он сильно пил и был склонен к саморазрушению. Я знал, что он собирался умереть молодым. У него была ужасная астма, и за время с нами он фактически потерял одно легкое, еще когда Эрик был в группе. Ты можешь представить, играющего на губной гармонике, певца всего с одним легким? В добавок ко всем его страданиям, у нас не было хороших акустических систем. Vox дали нам колонки, но, если честно, звучали они хреново. Это был кошмар для певца, и кошмар для певца, который еще и играл на губной гармошке.
У гитаристов есть свои собственные усилители, и раньше усилки Vox выдавали крутейший звук. Джефф при его самолюбии любил играть громко — ему нужна была эта громкость, чтобы он мог делать все эти свои эффекты. И это все могло убить вокалиста, который хотел бы с этим конкурировать. Киту было это трудно. Он как-будто выдыхался. И в попытках продержаться, Кит часто терял голос.
Он знал, как выглядит со стороны, но был не из тех, кто мог бы запихнуть что-нибудь под ширинку, чтобы смотрелось круче. Прошло совсем не много времени, прежде чем сила такого гитариста как Бек задвинула его в тень.
ПОЛ СЭМВЕЛЛ-СМИТ был практически полной противоположностью Киту и Джеффу, строгих правил и совсем нерокенрольный. Я знал, что его очень изматывали гастроли. Он считал их очень нецивилизованными, да они и были нецивилизованными в те дни. Люди, которые управляли промоутерством, особенно в Америке, являлись по большей части Мафией. Помню группа Vanilla Fudge играла в клубе в Лонг-Айленде и их представили реально грозным типам, рост за два метра, переломанные уши, разбитые лица и имена что-то типа Винни.
Yardbirds постоянно удавалось попадать в какие-то удивительные приключения. Случались у нас жесткие концерты, мужик. Как-то в Уэльсе мы выступали в подобии огромного сортира, и промоутер сказал нам: “Начинайте в десять, и чего бы не произошло, не прекращайте играть, пока я не скажу вам остановится”. И мы подумали, что за херня тут творится? В заведении вообще никого не было, никого! А в восемь стали подтягиваться девчонки. Пьяные в говно, они ковыляли, спотыкаясь и заблёвывая стены. В восемь тридцать, когда когда пабы закрывались, притащились парни и начали молотить друг друга. Один чувак метнул стул в морду другому, который стоял прямо перед Эриком. А Эрик как раз только купил новый белый телекастер. И мощный поток крови хлестанул по всему помещению, заливая все вокруг. А мы рубили номер Чака Берри и говорили друг другу: “Играем чего бы не происходило… ради бога, продолжаем играть!”
В конце концов, прибыла полиция и разняла дерущихся. Видимо, по пятничным вечерам это было в порядке вещей для этого города. Две конкурирующих шахтерских тусовки выбивали из друг друга говно. Конечно, такие вещи были у нас не на каждом концерте, но у Yardbirds происходили концерты абсолютно всех сортов, какие только можно представить, от университетов до стадионов, театров, кинозалов и совсем уж интимных клубов, куда влезало не больше сотни человек.
Пол не был в восторге от этого всего, и это подводит нас к тому, как он покинул группу. Пол был слегка сноб и, в некотором роде, уважал установленные сословия. Он был рад, когда нас позвали выступить для высшего класса на престижной вечеринке May Ball в Кембриджском университете. У них было много денег, и они приглашали только больших артистов. Мероприятие было тесноватым, но зато они выкатили щедрый стол с вином и угощением для артистов.
Кит на тот момент уже серьезно бухал и, я думаю, он ощущал некоторый дискомфорт, выступая перед малочувствительной элитой Английского истеблишмента. Я имею в виду, эти люди даже толком не знали, как танцевать — просто двигались как роботы, это было смешно.
Кит был сильно пьян. До такой степени, что они с еще одним гостем, Грэмом Нэшем из группы Hollies развлекались за сценой, расколачивая пластиковые подносы каратешными ударами рук. Начали с одного и дошли до стопки из пяти подносов. Ну и, ясное дело, чего он натворил? Переломал себе все пальцы на правой руке. При этом был так пьян, что даже не понял, что случилось. Во время нашего последнего выхода, нам буквально пришлось привязать к нему микрофон. При этом всё, что он мог делать — это выдавать пердёж. Мужик, это был панк. Настоящий подлинный панк. И веришь или нет, это был как раз тот день, когда Джефф притащил на наш концерт Джимми. И тому понравилось. Он считал это просто лучшим шоу, что когда-либо видел.
И вот насколько сильно это понравилось Джимми, настолько сильно Пол это возненавидел. Ну и вот всё как обычно: Пол сваливает, и мы опять ищем нового музыканта в группу. Мы снова обратили свой взор в сторону Джимми, и на этот раз момент был подходящим. В некотором роде, то, что он присоединился, не удивило. Yardbirds были группой, где хотел бы играть гитарист. В Британии больше не было ни одной группы, где бы тебе позволили расправить крылья во всю ширину. Если вкратце, то Джимми так задолбался в роли студийного музыканта, что ухватился даже за шанс играть на басу. Ему нравилось опять рубить концерты в группе. Он умный парень, и, сваливая из студии на сцену, он видел будущее — к тому времени Yardbirds могли выступать где угодно по всему миру.
И так, ура, у нас был Джимми, и на бумаге мы были группой мечты, с двумя топовыми соло-гитаристами. Мы могли стать британской версией Allman Brothers… еще до существования Allman Brothers. Но не стали. Джимми был очень профессиональным, но у него было самолюбие. И у нас было море самолюбия в Джеффе, которого мы не понимали в то время, пока он купался в лучах самолюбования. Ну и кто собирался вытащить Джеффа оттуда? Был только один парень, который собирался подвинуть Джеффа, и это был Джимми.
Это стрельнуло тут же, как только они начали работать на гитаре вместе. Ты можешь услышать, как это было на моем любимом сингле “Happenings Ten Years Time Ago”. Прекрасная рок-опера на две с половиной минуты.
В итоге, я думаю, Джефф ощущал себя немного не в своей тарелке, когда перестал быть единственным центром внимания. Ему было удобно делить сцену со мной, потому что я не представлял угрозы. Я был там для того, чтобы дать Джеффу возможность хорошо звучать. И со мной, играющим ритм, вы всегда будете хорошо звучать. Но когда пришел Джимми, со всем его талантом и энергией, Джефф почувствовал угрозу. Джимми действительно привнес ту самую энергию.