Книги

Стихотворения. Рассказы. Пьесы

22
18
20
22
24
26
28
30

Перевод Е. Эткинда

1 Право, я живу в мрачные времена. Беззлобное слово — это свидетельство глупости. Лоб без морщин Говорит о бесчувствии. Тот, кто смеется. Еще не настигнут Страшной вестью. Что же это за времена, когда Разговор о деревьях кажется преступленьем, Ибо в нем заключено молчанье о зверствах! Тот, кто шагает спокойно по улице, По-видимому, глух к страданьям и горю Друзей своих? Правда, я еще могу заработать себе на хлеб, Но верьте мне: это случайность. Ничто Из того, что я делаю, не дает мне права Есть досыта. Я уцелел случайно. (Если заметят мою удачу — я погиб.) Мне говорят: — Ешь и пей! Радуйся, что у тебя есть пища! Но как я могу есть и пить, если Я отнимаю у голодающего то, что съедаю, если Стакан воды, выпитый мною, нужен жаждущему? И все же я ем и пью. Я бы хотел быть мудрецом. В древних книгах написано, что такое мудрость. Отстраняться от мирских битв и провести свой краткий век, Не зная страха. Обойтись без насилья. За зло платить добром. Не воплотить желанья свои, но о них позабыть. Вот что считается мудрым. На все это я не способен. Право, я живу в мрачные времена. 2 В города приходил я в годину смуты, Когда там царил голод. К людям приходил я в годину возмущений. И я восставал вместе с ними. Так проходили мои годы, Данные мне на земле. Я ел в перерыве между боями. Я ложился спать посреди убийц. Я не благоговел перед любовью И не созерцал терпеливо природу. Так проходили мои годы, Данные мне на земле. В мое время дороги вели в трясину. Моя речь выдавала меня палачу. Мне нужно было не так много. Но сильные мира сего Все же чувствовали бы себя увереннее без меня. Так проходили мои годы, Данные мне на земле. Силы были ограничены, А цель — столь отдаленной. Она была ясно различима, хотя и вряд ли Досягаема для меня. Так проходили мои годы, Данные мне на земле. 3 О вы, которые выплывете из потока, Поглотившего нас, Помните, Говоря про слабости наши, И о тех мрачных временах, Которых вы избежали. Ведь мы шагали, меняя страны чаще, чем башмаки, Мы шли сквозь войну классов, и отчаянье нас душило, Когда мы видели только несправедливость И не видели возмущения. А ведь при этом мы знали: Ненависть к подлости Тоже искажает черты. Гнев против несправедливости Тоже вызывает хрипоту. Увы, Мы, готовившие почву для всеобщей приветливости, Сами не могли быть приветливы. Но вы, когда наступит такое время, Что человек станет человеку другом, Подумайте о нас Снисходительно.

Стихотворения 1939–1947 годов

Во время войны многое возрастает

Перевод М. Ваксмахера

Быстро растут: Имущество власть имущих И нищета неимущих, Речи властей И молчанье подвластных.

За каждым декретом режима

Перевод М. Ваксмахера

Тенью тянутся Слухи. Правители голосят, Народ шепчется.

Фюрер вам станет рассказывать — дескать, война…

Перевод М. Ваксмахера

Продлится всего четыре недели. К началу осени Все вы вернетесь домой. Но осень Много раз придет и пройдет, а вы Не вернетесь домой. Маляр вам станет рассказывать — мол, машины Будут за вас воевать. Лишь немногим Предстоит умереть. Но вы, Сотнями тысяч будете вы умирать, Умирать в таком огромном количестве, В каком никогда и никто еще на свете не умирал. Если мне доведется услышать, что вы воюете на Северном полюсе, В Индии, в Трансваале, Значит, буду я знать, Где ваши могилы.

Литература будет проверена

Перевод Б. Слуцкого

Мартину Андерсену Нексе

{93}

1 Тех, кого усаживают в золоченые кресла, лишь бы они писали, Спросят потом о тех, Кто ткал им одежды, Их книги рассмотрят Не по ихним возвышенным рассужденьям, А по вскользь оброненным словам, позволяющим Судить о тех, кто ткал им одежды. Именно это прочтут с интересом, потому что именно в этом Скажутся свойства Прославленных предков. Целые литературы, Состоящие из утонченных оборотов, Проверят, чтобы доказать, Что там, где было угнетение, Жили и мятежники. По молитвенным воззваниям к неземным существам Докажут, что земные существа топтали друг друга. Изысканная музыка слов доложит только о том, Что многим было нечего есть. 2 Но в те времена будут прославлены Те, кто писал, сидя на голой земле, Те, кто сидел в ногах униженного, Те, кто был рядом с борцами, Те, кто рассказал о муках униженных, Те, кто поведал о деяньях борцов С искусством. Благородным языком, Прежде приберегаемым Для прославления королей. Их описания несправедливостей и их призывы Сохранят отпечатки пальцев Униженных. Потому что именно им Все это передавалось, и они Проносили все это под пропотевшими рубашками Через полицейские кордоны Для таких же, как они. Да, придет такое время, Когда именно тех мудрых и дружественных, Гневных, но полных надежд, Тех, кто писал, сидя на голой земле, Тех, кого окружали униженные и борцы, Восславят во весь голос.

1939

Скверное время для поэзии

Перевод Е. Эткинда

Знаю, что только счастливый Любим. Его голос Радует всех. Он красив. Уродливое дерево посреди двора Говорит о скудости почвы, и все же Прохожие бранят его уродцем, И они правы. Я не вижу на Зунде ни лодок зеленых, Ни веселого паруса. Вижу Только дырявую сеть рыбаков. Почему я твержу лишь о том, Что сорокалетняя батрачка бредет согнувшись? Груди девушек Теплы, как в прежние дни. В моей песне рифма Показалась бы мне щегольством. Во мне вступили в борьбу Восторг от яблонь цветущих И ужас от речей маляра, Но только второе Властно усаживает меня за стол.

Скверное время для молодежи

Перевод Ю. Левитанского

Вместо того чтобы в роще играть со сверстниками, Сидит мой маленький сын, склонившись над книгами. При этом всего охотнее читает он О мошенничествах, совершаемых богачами, И о бойнях, затеянных генералами. Когда он читает о том, что наши законы Одинаково запрещают богатым и бедным спать под мостами Я слышу, как он хохочет счастливо. Когда становится ясно ему, что автор книги подкуплен, Лицо его юное вмиг озаряется светом. Это мне по душе, несомненно, и все же Мне хотелось бы дать ему детство такое, Чтобы в роще играл он с друзьями.

Шведский пейзаж

Перевод Е. Эткинда

Под серыми соснами — дом на снос. На свалке — полированный белый ларь. Что это? Прилавок? Или алтарь? Торговали здесь плотью Христа? Или кровь Его разливали? Отмеряли холст? Торговец молился? Барышничал поп? Прекрасные божьи творения, — сосны Сбывает соседский портной за бесценок.

1939