– В чем дело? – обернулся к ней доктор Смит.

– Сегодня привезли нового пациента. Ему неудачно сделали операцию. Я подумала, не захотите ли вы, как обычно, поприветствовать его.

– Спасибо, что напомнили. Как его зовут? Миссис Микулка заглянула в регистрационный журнал.

– Мистер Конрад.

– Отлично, сейчас спущусь к нему.

Смит спустился на лифте в главный вестибюль и увидел, как двое дюжих санитаров ввозят в стеклянные двери инвалидное кресло с новым пациентом. Его сопровождала молоденькая блондинка в форме медицинской сестры, на ее лице было написано сочувствие. Смит приблизился к ним.

– Добрый день. Я Илза, – сообщила блондинка. Она была исполнена бодрости, свойственной новичкам.

– Добро пожаловать в санаторий “Фолкрофт”, – сказал Смит, быстро пожимая ей руку. – Я директор этого заведения.

– О! Доктор Смит!

– Да.

– Я слышала о вас, – радостно прощебетала Илза. – Позвольте представить вам мистера Конрада.

Человек в кресле посмотрел на него долгим взглядом лихорадочно горящих черных глазок – лицо его было сухим и безжизненным, словно вырезанным из камня. Сухие губы раздвинулись, обнажив в напоминающей оскал черепа улыбке коричневатые десны.

Смит протянул было руку, но поняв, что у человека нет ног, тут же поспешно спрятал ее в карман. Вдруг у него рук тоже нет – мог бы получиться конфуз.

Илза склонилась над стариком.

– Это доктор Смит. Помните, я говорила вам о нем? Доктор Харолд Смит.

Внезапно глаза старика ожили.

– Смит, – прошипел он.

Доктор Смит даже отпрянул – с такой яростью старик произнес его имя. Голова старика шевельнулась, оторвавшись от подушки. Из-под простыни показалась рука, сильная, мускулистая, но покрытая страшными шрамами. Шишковатые пальцы стали хватать воздух.

– Успокойтесь, – сказала Илза. – Все в порядке, я здесь.

– Смит, – снова прошипел старик. – Смит!