Закрыв глаза и выдохнув в потолок, спрашиваю:

– Чего тебе?

– Оленёнок… – раздаётся прямо за дверью.

Сжав кулаки и зажмурив глаза, громче повторяю:

– Чего тебе?

– Открой мне.

– Нет, – отвечаю, прижимаясь лбом к двери.

– Малыш…

Горло сдавливает, как и сердце. От этой нежности в его голосе, которая разрывает на части!

– Ты предатель… – шепчу сквозь слезы.

– Аленушка… давай поговорим…

– Ты только о себе думаешь, да? – ударяю кулаком по двери.

– Нет, и ты знаешь, что это не так, – твёрдо произносит он.

– Тогда почему ты меня бросил?! – кричу я, вспоминая весь тот кошмар, который пережила там… у того кинотеатра.

Одна.

По щеке стекает слеза, которую я утираю кулаком.

– Это сложно объяснить. Я… не должен был. Я… блин… прости. Я поступил как мудак. Прости меня.

– Ты меня бросил, Барков… одну. Там… я испугалась и…

Он молчит так долго, что я начинаю чувствовать, как горящие щеки холодит воздух.

Он молчит целую вечность, и я кладу на холодную дверь руку, почти всерьёз слыша его дыхание там… на той стороне. Слышу, как работают колесики в его странной голове. И ненавижу себя за то, что затаившись, всем нутром жду его ответа.