В мире нет сильней мучений, Чем искать им выражений. В мире нет страшней страданий, Чем слова для них найти. Мои хрупкие пути Затерялись где-то. Почему моя тоска Уже кем-то названа!? Почему моя душа В чьих то строчках, как в тенетах? Я не знал в себе поэта. Если б знали мы пути, Было б некуда идти.
«Ветер стих, растворилось окно…»
Ветер стих, растворилось окно, Кромка ночи в излучинах гор чуть заметна; Даже черти не скажут — как мне черно, Ведь тоска у чертей одноцветна.
«Кто из нас терпением сильней…»
Кто из нас терпением сильней, Глубины страдания мудрей? Мы долгие наброски душ в реке — Далеком сердце расстояний, Чье русло суше — то целительно в изгнаньи, Но в страстном поединке ожиданий Иссохшая душа нежней.
Элегия № 0
Дни мои, что комья смеха У играющих в снежки; Снег, в зубах звенящих — эхо Треснувшей в гробу доски. Словно съежившийся скряга С нищего сканючил грош; Словно в слезную бумагу С кляксой завернулась вошь. Путь мой — словно путник в пасти Радости чужой — поник. Страх в ней клеит — будто часта Счастья, ставшего в тупик.
Элегия № 2
Когда я окунулся в мрак Всплывать соборами фантазий Предчувствую летящий взмах — Ладонь с гвоздем пробитой казни; Предвижу вилы слепоты, Страданий беспросветный хаос, Недоразвившейся мечты — Обрубленную одичалость. Но в рай опять всплывать боюсь: Пусть будет там светло, как было, Пусть мысль безумную мою Увековечит удавило; Упрячет в беззеркальный мрак; В глубинах голуби фантазий Распяли Спаса на крылах, А небо — замогильный Лазарь, Ночными кронами объят С лохмотьями летящих стонов, В них кляксой кожи — глаз вороны, Цветком ежа огонь в нем сжат. Крестом окаменело солнце — Земли пробитая ладонь…
«Ночь пришла. Углится мгла…»
Ночь пришла. Углится мгла. Пасть крыла меня взяла. Тень легла на край стола — Трель на краешке росла. За окном — на ели — Выросла игла.
Сюрдаль № 3
Я в ночь пойду, как тысяча свечей Я в сон пойду с лучинами лучей. Идет мой белый человек На черный глаз, на черный бас; Угас несчастный человек — Остался черный глаз. Из чаши выпала луна, Как желтый бутерброд, Сидит на нем любовь-красна, Крысиный хвост грызет.
«Тяжко в любви одному…»
Тяжко в любви одному. Вдвоем разве легче? Руки невыплывших мук В омуте сердца храню — Солнцем не ставшие свечи.
«В темном углу под лестницей…»
В темном углу под лестницей Чуть светится капля плесени. Тишина. Балка обрушится, Если чуть прислушаться.
Александр Верник
«Рассыпается снег…»
Рассыпается снег, Словно он просыпается и впотьмах опускается на метелочки век. Зажигается свет, по стеклу растекается, и я вижу, на вашем лице осыпается снег. Вы недавно еще танцевали веселая, вы спешите домой от назойливых глаз. Сквозь больничье стекло вы совсем невесомая. Ах, разбить бы его, докричаться до вас. Только, что вам слова, вам едва беспокоиться. Вот фонарик такси лег монетой на снег. Я в больнице давно, я лечусь от бессонницы. Рядом с вами тогда был другой человек. 1968
«Пора тревоги и хандры…»
Пора тревоги и хандры, последних насморков и влаги; листы нетронутой бумаги, как бы предчувствие игры в слова, обиды, откровенья и тайны чудного мгновенья. Такая легкая пора! Смотри — ладошку не порань о горлышко моей печали. Который раз весну встречаю прикосновением пера. 1971
Двойник
Юрию Милославскому
По гололеду, вдаль, по льду пойду искать свою удачу. Коль оскользнусь, я не заплачу, — дорогу уступая зрячим, я встану и опять пойду. Вот так три месяца в году, сдирая морду о беду, всю зиму, весь январский холод ищу удачу я. Но ходит за мною некто без лица. Он злые завтра мне пророчит, он всех друзей моих порочит, он мне толкует без конца о том, что чьей-то смерти хочет. Вот и вчера принес он вести о страшных пытках. Об аресте людей каких-то. И опять не мог я спать. Не мог я спать. Со мною он ведет себя, как будто я виновен в чем-то, он, видимо, приятель черта, он мой палач, он мне судья, но я люблю его. Во мне его душа нашла удачу. Мы только вместе что-то значим. Я с ним бытую наравне и не могу уже иначе. 1972
«Ты уймись, боль…»
Ты уймись, боль, не ломи грудь, не стели постель — сон пропал весь. Мне бы встретить теперь хоть кого-нибудь, тех, что я любил, повстречать здесь, где на сто холодов не сыскать весны, не сыскать весны, — холода черны, да валит народ с четырех сторон то ль на праздник какой, то ли с похорон где в твоих глазах только тень меня, только след меня, — шелуха огня, да стоит беда — мертвая вода, мертвая вода, щебень да слюда. Там подле тебя будто-кто стоит, кулачком грозит, подойти не велит. 1975-1978
История
В тесной комнатенке летит мотыль. У стены в сторонке стоит костыль. На столе тесовом — бутыль чернил. Чернилами теми, школьным пером стихи сочинил управдом о жизни короткой, о костыле, о бутылке водки, что на столе. Штукатурка комьями на пол легла, да окурки в комнате, в четырех углах. Раздобыть бы ножик, была — не была! — Как живешь-можешь? Как дела? Управдом молчит. У стены костыль. На столе торчит чернил бутыль. Мотылек летает. Больше ни души. Боже, дай на свечечку. Согреши. 1973