– Ты чего не спишь? Чего тебе надо? Видишь – все дрыхнут, и ты давай на боковую. Много тут таких как ты сидело в окно пялилось! Что за народ пошёл! Ни днём, ни ночью от них покоя нет! Только вроде все угомонились, утихли, так нет же, ещё один зашёл беспокойный, сидит тут, думу думает, сны чужие смотрит!

– Да не смотрю я ваши сны! Мне они совсем не интересны. Ваши сны унылы и однообразны. В них только твердолобое упрямство и чванливая самоуверенность. Так что спите спокойно, а я тут тихо посижу и вам мешать не буду.

Нет, они просто так не угомонятся, их надо перелистнуть. Эй, Капитан! – Слушаюсь, сэр! 30 как всегда? – Пожалуй. Ехать долго, не будем спешить. Сейчас чтобы разогнаться газку добавим, а потом с горки по накатанной… Буль-буль…

Лес закончился, а вместе с ним и копошащиеся в сугробах сны, чёрные взмахи телеграфных столбов саблей кромсали бесконечность полей. Стук колёс, подрагивание вагона, холодное мерцание звёзд, пульсирующая темнота за окном стали складываться в замысловатую мелодию. Эх, не запомню её! Не сохраню!

Сегодня я на концерте. Я купил билет, сел в первый ряд и слушаю музыку. Один во всём зале. Не всем такие билеты дают, не для всех она звучит. Впрочем, не знаю. Но сейчас только я её слышу. Вижу, вижу, вы все в напряжении, всем интересно, что же там такое? Как можно из всего этого музыкальную ткань соткать? Как можно сплести воедино алюминиевый ободок приставного стола и пургу за окном, тени на двери и застывшие волны сугробов, холодное запотевшее стекло и чуть влажное постельное бельё в пакете? Кто пишет им ноты? Кто дирижёр? Я не могу ответить на ваши вопросы. Я просто слышу душу вещей, тихий напев мироздания, вижу, что всё в этом мире взаимосвязано и не случайно, а потому гармонично и музыкально. Иногда это светлый поток, он подхватывает тебя как пушинку и уносит ввысь. (Как прекрасна свобода! Как удивительно небо над головой! Как ярко светит солнце! Как красива земля в разрывах облаков!) Иногда это грусть, слайд-фильм счастливых моментов твоей жизни. Иногда это тоска. Боль и страх. Ненависть. Ударник бешено колотит по своим барабанам, басист слэпом наяривает по струнам-рельсам, драйв-дистошн надрывно воет… Но вот всё смолкло, только колёса как сердце: тук-тук… тук-тук…

Кто мы? Откуда мы? Зачем мы приходим в этот мир? Куда исчезаем потом? Память о нас ненадолго нас переживёт. 2-3 поколения – и всё. И будто не было нас никогда. Наши старые вещи выбросят, наши дети и внуки уйдут вслед за нами, другие люди сменят их и будут также как мы жить повседневными заботами, тяжело переживать свои неудачи, радоваться своим маленьким радостям, строить планы на будущее, общаться, дружить, враждовать, помогать и принимать помощь, благодарить и предавать, разрушать и строить. Каждому его жизнь будет казаться самой главной, а смерть – катастрофой вселенского масштаба.

Нет, ещё не время для философии. Для того, чтобы подняться на её вершины, надо нажать на акселератор, а то мощи не хватит. Эй, Капитан! – Я здесь, сэр! – У локомотива моей души не хватает давления в котле, чтобы преодолеть крутой подъём. Срочно исправить ситуацию! – Есть, сэр! 30? – Ну что вы, какие 30? 60! – Есть, сэр!

Итак, идём на форсаж… Буль-буль, буль-буль… Угрмхххх…. Хорошо, что движок прогрет на малых оборотах, легко пошла…

Итак! На чём мы остановились? На эгоцентризме человеческой души. Я знал одну маленькую девочку, ей было 4 или 5 лет, точно не помню, она не могла поверить в то, что мир существовал до нее. Раз она его не помнила до своего рождения, то, значит, его не было вовсе. Субъективный идеализм в чистом виде. И эгоцентризм вдобавок. Какой смысл в существовании этого мира, если меня в нём нет? Отсюда вывод: с моим уходом мир исчезает. Закончится кинолента, выключат кинопроектор, снимут со стены и свернут простыню и закроют лавочку. Какой в ней смысл? Кино же ведь закончилось. Для чего это всё? Впрочем, никто ещё не доказал обратного. Лежит какой-то инопланетянин в саркофаге жизнеобеспечения и видит сны про свою земную жизнь. По трубочкам к нему пища поступает и наоборот, а в мозг кабели вживлены и по ней вся информация. Умный компьютер создал для него особо реалистичный виртуальный мир, в котором всё учтено, все нюансы предусмотрены. Ты наслаждаешься запахом цветов – а это на самом деле симулятор работает, ты приближаешься к цветам – запах сильнее, всё правильно, математическая модель совершенна и работает без сбоев. Ты протянул руку и дотронулся до лепестков – твой мозг получил тактильную информацию от симулятора, лепестки влажные, мягкие, прохладные. Интересно, а вот люди вокруг, они тоже часть виртуального мира или такие же инопланетяне в коконах с трубочками и проводами? Боты или люди? Если всё-таки первое, то это невероятно сложный виртуальный мир. Кто мог создать его? Кто-кто! Дед Пихто! А реальный мир, если всё-таки он реален, что, легче создать было? Да сложнее в сотни раз! А если он виртуален, то уж мир инопланетян в саркофагах-то тогда уж точно реален, он что, проще что ли? Так что как ни крути, а от суровых морд наших буден никуда не денешься.

Ну, насчёт инопланетян это я так, переборщил слегка. Мы сами скоро такими станем. Едет автобус – все в телефонах сидят. Раньше книжки читали, жизни учились, а теперь уходят от нее. А что? Это же ведь какая экономия! Ну много ли человеку-виртуалу надо? Ячейку пространства 2 метра в длину, метр в ширину и столько же в высоту. Ванна. Теплая подсолённая вода. Трубочки во все дыры. Устройство ввода-вывода. Ну, типа шлем виртуальной реальности, только намного круче. Вживлённые биоэлектроды, чтобы без помех подключиться ко всем информационным каналам нервной системы человека. Выключаем свет, закрываем крышку, нажимаем энтер на клавиатуре – всё, процесс пошёл, кайфуй, парень! Хочешь – ты фараон в древнем Египте, хочешь – Цезарь, Наполеон, Казанова или морской пират. Или астронавт, исследуешь далёкие планеты. Танкист на Курской дуге. Убили? Не беда, сейчас из сохранёнки восстановим. А хочешь – просто живи красивой жизнью. Ты мал ростом и рыж? Ничего, сейчас тебе внешность подберём. Рост 192, вес 85, чёрные кудри, орлиный взгляд, девки падать будут. Блондином хочешь? Нет проблем, будешь блондином. И мускулатура как у Шварцнеггера. А вокруг видишь сколько женщин? И все молодые, все красивые. На самом деле они старые и страшные, лежат в своих ваннах, бульон из трубочек прихлёбывают, но это неважно. Ты ведь тоже не крем бриле. Здесь можно как в жизни жениться, детей заводить, карьеру делать, встречаться с друзьями. А можно порхать как мотылёк, менять подруг, путешествовать, заводить знакомства с интересными людьми, делать карьеру, стать знаменитостью. Здесь всё как в реальной жизни, только намного лучше, и солнце ярче, и трава зеленее, и на душе спокойнее, и нет тут ни старости, ни болезней, ни горя и обид. Во что обойдётся содержание такого иждивенца-виртуала? Больше или меньше одного МРОТа? Дом ему не нужен, машина тоже, еда синтетическая суррогатная, одежда по боку, вообще ничего не надо, кроме ванны и компьютера. Причём последний может обслуживать много виртуалов, от мощности зависит. Идёшь по улице – а вокруг никого. Где все люди? Куда подевались? А мне, мол, а вот видишь, здания такие большие, без окон? – Ну, вижу. Это что, логистические склады? – Ну, не совсем. Это Храмы виртуальной реальности. Обитель супергероев. – А, понятно. А рядом что такое, с трубой? Котельная? – Ну почти. Тут их после физической смерти утилизируют. Сжигают. Воду в ванных подогревают.

Что-то я расфилософствовался. «Матрицы» насмотрелся. А между тем Капитан стоит навытяжку, каблуки вместе, носки врозь и ждёт своего часа. Знает, что скоро пригодится. – Старина! Ты, поди, устал стоять так без движения! Ну-ка оформи мне ещё 30! – Слушаюсь, сэр! Буль-буль…

Жалко, что музыка перестала звучать. Одна сплошная философия прёт. Так и до политики договоримся, не дай бог. А давай, брателло, песню с тобой споём, а? И, кстати, хватит тут стоять как на параде, сядь по-человечески, выпей со мной, расслабься. Ты какие песни знаешь? «Жил на свете капитан, он объездил много стран»? Нет? «Прощай, любимый город»? Неужели «Пятнадцать человек на сундук мертвеца»? Ну, слава богу, а то я уж подумал… А ты знаешь такой романс Баратынского «Не растравляй моей души воспоминанием былого»? Тоже не слышал? А хочешь, я тебе спою, а ты подпоёшь, если получится? Что, соседи проснутся? А мы тихо-тихо… Ну, давай…