Книги

Санкт-Петербург. Полная история города

22
18
20
22
24
26
28
30

К 1966 году в каждом из девятнадцати районов Ленинграда имелось хотя бы по одному современному кинотеатру.

Деятели советского кинопроката находились между двух огней – с одной стороны, от них требовали выполнения плана по продажам билетов, а с другой – непременного присутствия в репертуаре «идеологически правильных» отечественных картин, на которые зритель шел вяло. Приходилось изворачиваться – устраивать перед непопулярными сеансами какие-то интересные выступления или же продавать билеты на популярные картины с нагрузкой. Хочешь билет на «Человека-амфибию» – купи в придачу и на «Ленина в Октябре». Торговля с нагрузкой вообще-то запрещалась (хоть и была распространена повсеместно), поэтому самые осторожные директора кинотеатров и клубов устраивали так называемые «тематические сеансы», объединяя попарно популярные и непопулярные фильмы (популярное, ясное дело, показывалось в первую очередь, а на непопулярное никто не оставался). Такая «нагрузка» считалась законной и даже похвальной, поскольку тематические сеансы считались просветительской работой. Как объединить в один сеанс «Человека-амфибию» и «Ленина в Октябре?». Очень просто, было бы желание. Перед началом показа выходит лектор и говорит зрителям: «Сейчас, товарищи, вы увидите картину «Человек-амфибия», в которой рассказывается о тяжелой жизни трудящихся в мире капитала и о том, в каких условиях работают там передовые ученые. А затем, товарищи, вспомним, благодаря кому мы с вами живём сейчас такой замечательной жизнью».

Олимпиада-80

С 19 июля по 3 августа 1980 года в СССР проходили XXII Летние Олимпийские игры, ставшие первыми в истории Олимпийскими играми на территории Восточной Европы, а также первыми Олимпийскими играми, проведёнными в социалистическом государстве. Основные состязания Олимпиады происходили в Москве, но и Ленинграду перепала своя доля спортивного праздника – 19 июля сюда на поезде доставили символический Олимпийский огонь, который торжественно провезли от Московского вокзала до стадиона имени Кирова, на месте которого сейчас находится «Газпром Арена». Сначала огонь везли в открытой машине, а затем – на катере. Право зажечь гигантский факел на стадионе было доверено лыжнику Евгению Беляеву, чемпиону зимних Олимпийских игр 1980 года, проходивших в американском Лейк-Плэсиде.

Стадион им. Кирова в дни Олимпиады-80. 1980 год

Согласно регламенту Игр, в Ленинграде должны были пройти семь футбольных матчей – шесть отборочных и один четвертьфинальный. В отборочных матчах принимали участие команды Венесуэлы, Замбии, Колумбии, Кубы, Кувейта, Нигерии и Чехословакии (была такая страна). Ленинградцам особо запомнились кувейтские болельщики в национальных костюмах, которые на протяжении всего матча подбадривали свою сборную танцами с бубнами. Однако, несмотря на такую мощную поддержку, команда Кувейта проиграла сборной Чехословакии, которая затем разгромила в четвертьфинальном матче сборную Кубы (3:0) и, в конечном итоге, стала олимпийским чемпионом. «У Ленинграда рука лёгкая», – шутили болельщики.

Голодные перестроечные

– У народа есть вопросы, хочет знать он, что и как, Михаил Сергеич, просим, разъясните этот факт!

– Всё нормально, есть консенсус, перспектива тоже есть, но мешает перестройке, то, что люди просят есть.

Шуточная песня, исполняемая юмористом Евгением Петросяном, била, что называется, не в бровь, а в глаз – во второй половине восьмидесятых годов прошлого века с продовольствием были «ну очень большие проблемы». Не такие, разумеется, как в блокаду («Боже нас храни»), но очень большие. Спустя час после открытия полки и прилавки магазинов оказывались пустыми в прямом смысле этого слова, ну разве что можно было увидеть на них что-то малопопулярное, например – трёхлитровые банки с томатным соком или консервы «Завтрак туриста», представлявшие собой смесь тушёного мяса низшей категории с рисом или перловой кашей. Но настанет время – и «Завтрак туриста» исчезнет… Очереди у магазинов выстраивались не за каким-то конкретным товаром, а «за тем, что привезут» (если вообще привезут сегодня). Привезённое сметалось в один момент. «Надо – не надо, а раз дают, то надо брать», – говорили люди. С промышленными товарами дело тоже обстояло плохо, но их дефицит не ощущался так остро, как продуктовый. Костюм или утюг покупается раз в несколько лет, а есть хочется несколько раз в день.

На предприятиях и в учреждениях начали выдавать так называемые «заказы» – продуктовые наборы, которые приобретались по государственным ценам. Никто ничего не заказывал, состав набора определялся обстоятельствами, то есть тем, что удалось получить администрации и профсоюзному комитету. Заказы обычно выдавались раз в неделю. Их состав зависел от возможностей администрации, то есть от места предприятия или учреждения в городской иерархии, а также от ранга сотрудника. К примеру, если в бухгалтерии Кировского завода (условно) в заказе были замороженная курица, банка говяжьей тушенки, пара банок сгущенного молока, килограммовый пакет дефицитной гречки, полкило сосисок, пачка сливочного масла и полкило шоколадных конфет, то сотрудники районной библиотеки были рады сосискам, рису и карамели. К праздникам заказы были получше – можно было рассчитывать на баночку шпрот или даже красной икры. В одни руки – один заказ, получай – и будь счастлив.

Единый талонный блок нормированного продовольственного обеспечения населения Ленинграда на апрель 1991 года

С января 1990 года все дефицитные товары стали продаваться только по предъявлению паспорта с ленинградской пропиской или так называемой «визитки» – карточки с личными данными и фотографией владельца, подтверждающей, что он проживает в Ленинграде. В чём смысл? В том, что даже в период тотального дефицита Ленинград и Москва снабжались лучше других городов – здесь было хоть что-то, а на периферии вообще ничего не было, и продажа «по прописке» должна была ограничить вывоз товаров из Ленинграда. На самом деле толку от этой затеи не было никакого, потому что сразу же появилась такая услуга, как покупка нужных товаров ленинградцем. У магазинов стояли пенсионеры и другие неработающие лица, которые за плату приобретали нужные приезжему товары. Услуга стоила от трех до десяти рублей, в зависимости от того, что именно покупалось. А можно было дать те же деньги продавцу для того, чтобы он не обратил внимание на отсутствие ленинградской прописки.

Продовольственные талоны. 1990-е годы

«Сегодняшний день не для красного календаря: начинаем жить по карточкам», – «обрадовала» своих читателей 1 декабря 1990 года газета «Вечерний Ленинград». Да, в Ленинграде снова была введена карточная система, отмененная сорок три года назад. По ним талонам в месяц можно было купить:

– мясо и мясопродукты (или курицу) – 1,5 кг;

– колбасы и колбасных изделий – 1 кг;

– масло сливочное – 0,5 кг;

– масло подсолнечное – 250 г;

– яйцо – 10 штук;