Укладка, заправка одежды. Ботинок к ботиночку. И кажется, только легли, провалились в глубокий сон:

— Рота, подъём! Откинуть одеяла! Проветрить помещение! На плац, на физзарядку бегом марш!

Построились и всей ротой бежим к дощатым, выбеленным известью, туалетам на самом краю огромного, как стадион, плаца. Сюда уже прибежали и другие роты подплава: торпедистов, штурманских электриков, трюмных машинистов, рулевых–сигнальщиков, турбинистов, мотористов, электриков.

В каждой роте по сто человек. И вся эта орава парней в синих хлопчато–бумажных брюках и полосатых тельняшках в несколько минут выстраивается в длинную линию вдоль края плаца. Поёживаясь в утренней прохладе, позёвывая, начинает отливать, глядя на стоящие на взгорке пятиэтажные дома офицерских семей. Молоденькие дамочки и любопытные девчушки, пожилые хозяйки квартир, прикрывшись занавесками и цветочными горшками, каждое утро наблюдали невиданное по массовости коллективное мочеиспускание. Колыхались тюлевые занавески, качались цветы на подоконниках. Но парням в общей толпе не стыдно. Один ни за что не стал бы на виду жилого дома поливать пожухлую полынь! А тут?!Молодые все, здоровьем не обиженные. Комиссии самых придирчивых врачей прошли. Любого хоть в космонавты, хоть в быки–производители!

Но вот все побежали, разобрались по ротам, по взводам.

— Делай — ,газ! Делай — два! — размахивая худыми руками, показывает гимнастические упражнения Петухов, знакомые всем с уроков физкультуры. — Так… Упор лёжа принять! Отжались. Встать!

Физзарядка окончена. Возвращаемся в кубрик. Уборка постелей. Умывание. Чистка обуви. Переход на камбуз. Завтрак. На столах вскрытые банки со сгущенным молоком, чайник с чаем. Тарелки с кусочками сливочного масла, хлеб.

— Рота-а! Головные уборы-ы! Снять!

В эти секунды решается судьба птюхи, которая достанется тебе. Буханки хлеба разрезаны на четыре части, и десять таких четвертинок–птюх лежат пирамидкой на тарелке. Это хлеборезам казалось, что на равные части хлеб порезан. А на тарелке видно, что некоторые куски чуть больше других. И корочки у них зажаристее. Каждую птюху оценила, облюбовала не одна пара глаз. Все сейчас ждут команды, подались слегка корпусом вперёд, как спринтеры на старте, взгляд нацелен на самую толстую и румяную птюху.

— Рота-а…

Пауза… Напряжённый миг ожидания перед броском.

— Сесть!

Мгновенно десять рук бросаются за намеченной птюхой, нередко в одну и ту же вцепляются враз несколько рук. Птюха выскальзывает, скачет по столу и быстро подхватывается чьей–то не дремлющей рукой. Последняя корка хлеба, тонкая, не выразительная, сиротливо лежит одна. Протягивается рука нерасторопного неудачника и тарелка пуста. По общему согласию сгущёнка выливается в чайник. Бачковой наполняет кружки. Все берут по кубику масла, ложками намазывают на хлеб. И вот уже:

— Четвёртая рота! Встать! Выходи строиться!

Кто–то суёт недоеденный хлеб в карман, наскоро допивает чай. Опоздать в строй нельзя. Накажут. Будешь после «отбоя» палубу «тянуть» — протаскивать мокрой тряпкой средний проход между рядами коек в кубрике. Или гальюн драить. Окурки собирать в курилке. На камбуз отправят ночью картошку чистить. Нет, опаздывать в строй никак нельзя.

Днём опять всё та же строевая подготовка на жаре. Отработка боевых приёмов с оружием. Чистка автоматов. Изучение уставов. Прохождение строевым шагом с песней на вечерней прогулке. Построение на поверку. Зачитывание мичманом исковерканных им фамилий. Смех, гогот, горлопанство инструкторов. Отбой. Две, три учебно–боевых тревоги за ночь.

Через четыре дня, через весь плац я тащил громыхающую по асфальту урну, полную окурков, к мусорному ящику.

Солнце палило нещадно.

Голландка и тельняшка прилипли к спине, насквозь пропитанные потом. Заплёванная урна источала вонь.

— Четыре дня… А ещё четыре года! — вздохнул я горестно.