– У вас есть билет?

Фостер пошарил за обшлагом рукава, вынул темную от пота бумажку и спросил:

– Мы можем поговорить где-нибудь наедине?

Она нацарапала свое имя на фото и протянула ему со словами:

– Спасибо, что заглянули.

Поклонники возвращались в очередь, в любой момент здесь мог появиться помощник или продюсер. В отчаянии Фостер наклонился, сунул руку в сапог и в третий раз за день достал пистолет.

Митци увидела себя со стороны. Трудно было не заметить отражение в зеркалах, которыми качалка сверкала от пола до потолка. Даже под мешковатым свитером животик был уже заметен. В голове бродили окровавленные обрывки воспоминаний и осколки снов. Митци не знала точно, приходили менструации последние несколько месяцев или нет. Одна фрагментарная картинка запомнилась особенно: из влагалища хлещет кровь. Только непонятно было, ее ли это влагалище. Боль не вспоминалась, зато вспоминались беруши, и это было совсем не понятно. Перед тем как хлынула кровь, она зачем-то заткнула уши и помолилась, но и молитва казалась странной: «Яичница с беконом… апельсиновый сок…»

В ее спортивной сумке мелодично звякнуло – звонил Шло, продюсер. Митци успела помолиться, чтобы ему оказалась нужна озвучка, но вместо молитвы получилось что-то вроде: «Яйцо всмятку… сардельки…»

– Митц, детка, – раздался голос Шло, – дай мне на время оригинал последней записи.

Значит, ему понадобилась «Травматическая орхиэктомия». Митци прикрыла трубку ладонями, чтобы приглушить грохот железа вокруг.

– Ты ведь знаешь, это не в моих правилах, – ответила она.

В ее правилах было никогда не отдавать оригинальную запись крика в чужие руки. К тому же оригинал уже затерялся в студийном архиве. Рядом с ней под штангой, на которой висели блины размером с автомобильное колесо, какой-то качок рычал и пыхтел громче, чем стучало литое железо его штанги.

– Что ты говоришь? – Шло пытался перекричать шум. – Ты на заводе, что ли? Ты подалась работать на автозавод?

Одно воспоминание не давало покоя, со словами «блинчики… овсянка… булочка…». Словно официантка читает обеденное меню.

Из телефона раздалось:

– Что-то с ним не так, с криком твоим.

Это он про крик Джимми. Митци спросила:

– А ты откуда знаешь?

– Сейчас пришлю тебе ссылку, вот откуда, – ответил Шло. – У нас был первый день обкатки на публике, и вот на тебе…

Вновь тренькнул мелодичный звук. Митци быстренько прокрутила все послание в поисках ссылки. Перейдя по ссылке, она обнаружила новость от телеграфного агентства «Ассошиэйтед Пресс». Заголовок гласил: «Больше сотни человек погибло во время просмотра фильма».