Я и не стала. На художественную гимнастику меня не взяли, на балет притащили уже поздно, и тетка-хореограф, ткнув пальцем в мою не по возрасту выдающуюся грудь, изрекла приговор:

– Куда ж нам такую кобылку?

В это время из раздевалки выпорхнула стайка хрупких девочек в белых колготах. Я закусила губу и потянула бабушку за руку. Она же подбоченилась и сказала громко, чтобы тетка расслышала:

– Вот пусть себе костями и гремят. Допрыгаются, а как зады с титьками отрастут, так сразу все и повылетают. А мы к народникам пойдем. Да, Агния?

Противостоять бабушкиному зычныму окрику я не решилась. Меня хвалили за ловкость, быструю реакцию и пластичность, и вскоре я уже была на первых ролях во время выступлений в местном доме культуры. Бабушка хлопала громче всех и прочила мне большое будущее, так что после школы я подалась в хореографическое училище.

И вот бабушки не стало.

Вернее, не так: ее стало не становиться.

Странности бывали и раньше: то посреди ночи она холодильник размораживать соберется, то продукты в магазине оставит, а нам потом соседка приносит авоську, то газ забудет выключить. Но однажды в сентябре бабушка вышла из дома и не вернулась. Не возвращалась она два дня, пока мы, перевернув вверх дном весь район, не отыскали ее на лавочке у нашего подъезда. На бабушке были домашний халат и тапочки. Где ее носило, сказать не могла.

– Что-то со мной неладное, девочки.

Это подтвердил и врач. Посетовал, что поздно пришли, выдал рецепт и велел за бабушкой приглядывать.

– Хулиганить будет, так и знайте. Можем попробовать в стационар определить, но…

Мама замешкалась, а я сказала твердо:

– Нет.

Потянулись сложные мутные годы: бардак в стране, бардак у мамы в школе, бардак у меня в училище, бардак у бабушки в голове. Она всё норовила сбежать из дома – собиралась в шесть утра и уезжала на завод, где ее ловили на проходной. Но всё больше она колобродила по ночам: ела и тут же об этом забывала, включала свет по всей квартире, открывала окна настежь посреди вьюги, искала и находила туалет в шкафу. Мама только хныкала и жаловалась на запах, а я, сцепив зубы, убирала.

Потом стало хуже. Один раз подхожу к подъезду, а снаружи кот наш, Граф, плачет под дождем. Бабушка не признала его: испугалась и в окошко выкинула. Хорошо, хоть этаж у нас второй. Возвращаюсь с котом, так она по квартире ходит, ищет его. Увидела у меня на руках, так и разрыдалась. А потом опять забыла. Граф вот только не забыл, все тапки ей обметил, а как лето пришло, сам на улицу сбежал.

Газ мы ей перекрывали, да толку-то: она всё венчик поворачивала, жаловалась, что чай иначе пить не может. Взяли с нее обещание, что, пока чайник греется, от огня глаз отводить не будет, да всё равно беспокойно.

Поэтому, окончив училище, работу я взялась искать ночную. Хоть уборщицей, хоть вахтершей – лишь бы днем был пригляд за бабушкой. Повезло, что сокурсница, Ирка, отчаявшись пристроиться куда-то еще, отправилась танцевать в ночной клуб «Баттерфляй». Она и меня звала на сцену, говорила, что с моей фактурой и такими-то данными платить будут хорошо, а я испугалась. Ирку-то саму взяли на место девицы, которую в овраге за клубом еле живую нашли. Лицо ей всё исполосовали, трахнули, конечно, – то ли шпана тешилась, то ли солидному человеку что не так сказанула.

Я пошла в официантки, но спокойнее от этого не работалось. О «Баттерфляе» ходила дурная слава, и понять, почему, можно было уже на входе, где гости сдавали оружие. Я обслуживала шальных парней при шальных деньгах, так что похабства натерпелась знатно. Кто-то хватал за задницу, кто-то лез под подол, но слишком уж не наглели: в клубе была охрана, которая следила за порядком – в особенности на втором этаже, где гости играли в карты и бильярд, периодически пытаясь засунуть кий сопернику в глотку. Среди таких гостей я и нажила себе неприятеля.

Уже под утро очередной смены, когда Ирка кое-как крутилась на сцене под Успенскую, которую ставили за ночь третий раз, меня схватил за шкирку пьяный придурок и утащил в туалет, где, дыша в ухо водкой и куревом, наобещал всех благ земных за благо приземленное – здесь же, на толчке, но когда он вцепился мне в волосы, чтобы меня заземлить, я извернулась со всей своей танцорской прыти и грызанула его за ухо, а через миг уже валялась на полу, держась за нос. И тут Успенская затихла, а я завизжала что есть мочи – и орала, пока мне снова не врезали по голове. Я тут же отрубилась, а когда очнулась, меня уже тянули наверх чьи-то руки.

– Ты как? Сотрясения нет? – спрашивал незнакомый мужской голос.