Я не смогла расстаться с Гаррисоном в октябре и не могу взять его с собой в январь, поэтому оставляю его в декабре. В новом году буду заботиться о себе – стану вести себя иначе. Разбужу свою внутреннюю королеву и начну ходить на свидания, как советуют на всех женских сайтах. Может быть, научусь не делать из каждого свидания событие и смогу спокойно (в отличие от матери) переносить одинокие пятничные вечера.
На случайных свиданиях можно не рассказывать о семье, депрессии и черных днях. В конце концов, все равно непонятно, как об этом говорить и когда. На третьем свидании?.. На седьмом?.. Перед сексом?.. Для таких откровений никогда нет подходящего момента.
Я снова устанавливаю приложение, в котором познакомилась с Гаррисоном, а когда Алекс спрашивает, смогу ли на следующей неделе навестить мать, новая версия меня отвечает: «Договорились». Я отказываюсь от приглашения встретить Новый год с его семьей и устраиваю свидание с собой, чего раньше никогда не делала: бронирую столик в своем любимом итальянском ресторанчике и качаю головой, когда официант интересуется, подойдет ли кто-нибудь еще.
Телефон я оставляю в сумке, чтобы в полной мере проникнуться атмосферой и одиночеством. Как ни странно, мне нравится. С удовольствием слушаю Синатру в исполнении струнного квартета, и никто не отвлекает меня разговорами.
Только раз я достаю телефон, пока жду следующего блюда, и обнаруживаю, что Рассел поздравил меня с Новым годом. Пишу такое же поздравление с кучей смайликов, но не сразу решаюсь отправить.
То, что у него есть дочь, меня смутило. Стыдно сказать: я прошерстила все соцсети, однако Рассел весьма благоразумно не завел себе ни одного аккаунта. Так или иначе, я уверена, что он не женат: у него нет кольца, и он ни разу не упоминал о жене. Впрочем, и о дочери-то я услышала впервые…
Я отгоняю мысли о Расселе. Меня ждет год случайных, ни к чему не обязывающих свиданий. Буду учиться жить одна и ходить в рестораны сама по себе. В подкрепление этого намерения я заказываю на десерт торт с двойным шоколадом и съедаю его подчистую.
А в первый день нового года регистрируюсь на сайте «Костко»[17] и покупаю мизинчиковые батарейки – сразу шестьдесят четыре штуки.
9. ПРОГНОЗ:
Начинаем мы с малого. На вечеринке в честь семидесятипятилетия гендиректора (на которую он не явился) я узнала, что Торренс и Сет – единственные в нашем коллективе пламенные поклонники морковных тортов. Торренс, скорее всего, заказала именно такой торт, потому что знала – никто другой на него не польстится.
Сразу после новогодних праздников Рассел покупает в одной из пригородных пекарен морковный торт и оставляет его на кухне. Приложенная записка гласит: «С ГОДОМ ХОРОШИХ НОВОСТЕЙ!» – и внизу мультяшный телевизор в праздничном колпачке.
– На кухне морковный торт! – сообщаю я, постучав в приоткрытую дверь Торренс, а Рассел информирует Сета. Может быть, у них улучшится настроение, когда они пообщаются за кусочком любимого торта.
На этой же неделе я выбираю в магазине самый красивый и неприхотливый суккулент. Торренс, конечно, любит растения, однако чем меньше они нуждаются в поливе, тем лучше.
Подарок выходит недешевый, но того стоит. Я заказываю доставку, не приложив карточку с именем отправителя.
– Какой милый суккулент! – замечает на следующий день Сет, и я мысленно шлю ему лучи благодарности: будь тайным отправителем он сам – и то не смог бы отреагировать лучше!
– В самом деле, – соглашается Торренс, подыскивая горшочку место на рабочем столе. Видно, что она едва сдерживает желание спросить, не от Сета ли подарок.
Проблема в том, что мы общаемся с ними недостаточно близко и потому не знаем, есть ли от нашей затеи какой-нибудь толк. Всю неделю мы обмениваемся идеями по электронной почте и эсэмэс, а к выходным на нас сваливается неожиданная удача.
Кутаясь в шарф, я осматриваю ряды сидений на стадионе в поисках Рассела. Он машет рукой, и я пробираюсь мимо зрителей, сумок и пивных стаканов, бормоча на каждом шагу: «Извините!.. Прошу прощения!..»
– Ты все-таки пришла! – улыбается Рассел. Волосы, приплюснутые вязаной шапкой, лезут ему в глаза. В отличие от меня, укутанной в пуховик, он одет гораздо легче – должно быть, привык к холоду. – Боялся, что передумаешь или заблудишься.
– Да я здесь уже была с племянниками – смотрели «Холодное сердце на льду». Звучит, конечно, как масло масляное!