Курица не птица, индюк – тем более. А даже если птица – то что с того? Мозгов там размером с лесной орех, и все они нужны для поддержания безусловных рефлексов, еды и размножения. Индюшачье мясо, как все мы сегодня в очередной раз убедились, потрясающе вкусное, его практически невозможно испортить. Жареная индейка – шедевр жанра… Собственно, это почти все, что мы знаем об индюках. Да, еще есть выражение «важный, как индюк» – это из-за комплекции и походки… Но был один индюк в моей жизни, о котором я вспоминаю десять лет и, наверное, никогда не забуду. Индюк, который самым настоящим образом влюбился в мою жену.

Как-то в июне мы гостили у супружеской пары, которая летом живет в деревне и держит там индюков, которых к осени забивают. Вот точно так же, как эти наши соседи, которых мы ограбили. Ничего не продают, диетическое мясо используют исключительно для собственного стола, угощают друзей… Еще, кажется, парник у них есть, а так слишком не убиваются в сельскохозяйственном отношении.

Красавцы-индюки, еще молодые, свободно гуляли по двору, каждый имел незамысловатую кличку. И в первый же день мы заметили, что один из самцов почти не отходит от моей Оли. Вот буквально: она к колодцу – и он тут как тут; она, извините, в дачный домик-туалет – он караулит под дверью, даже неудобно; вычислил, где окно нашей комнаты, и часами перед ним «пасся», а когда Оля выходила на крыльцо, – сразу с радостным бульканьем и распахнутыми, как для объятий, крыльями, семенил к ней… Все смеялись: «Смотрите-ка, наш Сеня в Олю влюбился!». Оля охотно шутила вместе со всеми, кидала Сене какие-то лакомства – и, честное слово, лицо (или как про птицу надо говорить – не «морда» же?) индюка, казалось, выражало полный восторг, почти такой, как у резко поглупевшего по случаю внезапной влюбленности мужчины… И это не один день продолжалось – все пять-шесть дней, что мы гостили! Настойчивый ухажер буквально преследовал мою жену, а стоило ей присесть в саду или во дворе на скамейку – тотчас же подбегал и, как собака, клал ей голову на колени и преданно смотрел снизу-вверх – что, кстати, сделать весьма проблематично, когда глаза у тебя располагаются по бокам головы… Когда мы садились в машину, чтобы уезжать, Сеня все понял и громко заголосил, прямо застонал, стоя у открытой дверцы! Всем стало не по себе, хозяин отогнал расчувствовавшегося Ромео…

Индюк тот долго не выходил у меня из головы – ведь это загадка! С трудом можно поверить в то, что млекопитающие испытывают настоящую привязанность, не обусловленную кормом или чем-то похожим, – но в тех случаях время какое-то проходит, они что-то хорошее получают от своего объекта обожания… А тут – птица, да еще «любовь с первого взгляда»!

В конце сентября Оля навещала тех наших знакомых на даче уже без меня – собственно, это ее одноклассники, не мои, я первый раз просто за компанию с ней поехал. Почему-то она про Сеню не сразу вспомнила – с первой минуты заболталась с подружкой «о девичьем». А вспомнила только, когда на стол подали жареную индейку, и хозяйка со смешком сказала: «Помнишь ухажера своего, Сеню? Так это он!».

«Что тут со мной стало! – рассказывала Оля чуть ли не со слезами. – Комок в горле встал, ни слова сказать не могу! Понимаю, что глупая сентиментальность, да и вообще все это чушь собачья… Смотрю на жареную тушку – и ужас охватывает, как будто кругом каннибалы сидят и человека есть собираются! Который меня любил… Так и не съела ни куска – даже думать не могла об этом! Все опять принялись подшучивать – мол, не ответила ли я ему тайно взаимностью… А я не знала, как удержалась от рыданий…».