Храм Христа Спасителя – главный храм Русской Православной Церкви – над Москвой-рекой стоит, как корабль под парусами. А на противоположном берегу – храм другой постройки. Его возводили на века, и в богоборческие времена молитва чья-то спасла от порухи. Он и сейчас как будто прячется в тени, словно не пришел в себя от лихолетья.
С игуменом Кириллом мы беседовали после общей трапезы. Настоятель храма, крупный от природы человек, представлялся мне подчас почти что невесомым: какая-то воздушная, может быть духовная субстанция временами словно подменяла плоть.
В гостиной было тихо и величественно, как в музее. Патриарх Кирилл, как Пастырь, кажется, вот-вот сойдёт со своего портрета на стене. Другую стену занимают фотографии вождей Белого движения и фотографии семьи последнего царя. В небольшой рамке на столе выразительный портрет опричника Скуратова – и через пять веков не глянешь без опаски на него.
– Я уроженец Донбасса, Луганской области, родился в небольшом шахтёрском городке Артёмовске в 1957 году. Отец, Сергей Яковлевич, из крестьянской семьи, закончил всего четыре класса и после службы в армии приехал в Луганскую область на заработки. Он работал на шахте. Мама, Евдокия Ивановна, работала в столовой.
– У отца был страх перед какими-то высшими силами, но он не был воцерковленным человеком, конечно, и в церковь не ходил.
Мать крестила меня на ночь, в доме были пасха и куличи, но церковь она оставляла на потом, когда выйдет на пенсию. Ну и действительно, потом она усердно посещала храм.
– В школе я любил историю. В учебниках истории было много фотографий с видами храмов, и они меня завораживали, находили отклик в моей душе, звучали для меня небесной музыкой.
Церковь представлялась мне таинственной, окном в иной мир, влекла к себе, и подростком меня потянуло в храм.
Храм находился в соседнем городке, сейчас он называется Алчевск, и неотмирность храма мне запала в душу. Добирался я автобусом, старался никому не попадаться на глаза, и долго это было моей тайной, но однажды, что, конечно, было неизбежно, тайна всё равно открылась.
Отца это насторожило. Он пошел к директору школы, и директор ему сказал, что тоже обратил на меня внимание. На следующий день, когда был разбор наших письменных работ по обществоведению и очередь дошла до моего изложения, директор с удивлением возвысил голос: «Вы представляете, у нас в классе есть ученик, который слово Бог пишет с большой буквы?!» И все как засмеялись. Директор должен был по должности отреагировать и вызвал меня на беседу. Это было уже в десятом классе.
– Нет, этого не было. Отец только добродушно, но и не без раздражения называл меня «дьячком».
– После школы поступил в МГПИ имени Ленина, на исторический факультет.
В институте угнетала бездуховность, уже было время позднего брежневизма, уже шло разложение и не было идейной крепости. Во время учёбы активно посещал московские храмы.
После института по распределению попал в Белгородскую область, в сельскую школу. Буквально две недели поработал, стало известно, что посещаю храм. Пошла молва. Вызвали в отдел районного образования и предложили уволиться по собственному желанию. Я рассчитался, порвал комсомольский билет и поехал домой. Примерно месяц пожил дома и затем отправился в Почаевскую лавру. Сначала меня взяли трудником, но скоро дали мне подрясник, и я стал послушником.
В лавре пробыл меньше года. Приехала комиссия из Киева, стали шерстить молодых, и благочинный посоветовал мне не идти на собеседование. Я собрал вещи, пошел на автовокзал, по дороге надумал поступать в семинарию, вернулся обратно в лавру, попросил благословения, и духовник меня благословил.