Она села в машину, но, чтобы тронуться с места, ей пришлось несколько раз включать зажигание.
Наконец она исчезла за поворотом дороги, и он вернулся в дом.
— Что это было? — тревожно спросила Серван.
— Ничего.
Глава 7
— Еще!
Бертиль открыла бутылку «Гленфиддика».
Хозяйка бистро выглядела лет на шестьдесят, кругленькая, обходительная, настоящая ласковая мамаша. Однако в этот вечер она была очень встревожена; уже давно она не видела, чтобы Лапаз, словно магнит, прилип к стойке ее бара… Наполнив его стакан, она бросила туда три кусочка льда.
В первый июньский день солнце на небе стремительно клонилось к закату. Венсан закурил и одним махом опрокинул стакан виски.
— Еще, — пробормотал он.
Бертиль вздохнула:
— Что с тобой случилось, звезда моя?
— Не твое дело! Налей мне еще…
— Да ты и так уже пьян в стельку!
— И что? Налей-ка мне лучше еще стаканчик…
Она безропотно подчинилась. Нет смысла добавлять лед, он не успевал растворяться. Новый стакан Венсан выпил не так быстро. Он не был пьян; чтобы потерять человеческий облик, ему требовалось гораздо больше.
Забыть.
Этот день мог бы стать отличным. Ничего особенного, просто отличный день.
Спокойное, одинокое утро. Подъем в семь часов, завтрак на террасе с первыми лучами ослепительного солнца.
А потом все рухнуло.