Все было бы хорошо, если бы эти мелковатые документы светили нам из другого времени. Да. Это были будни. Но «в буднях великих строек» уже мигал зловещим своим глазом 37-й год.

промолвила мама любимые ахматовские строчки.

Страна героев превратилась в страну-застенок.

В пропасть полетели все вместе — и правые, и неправые. И «хорошие», и «плохие»… И «троцкисты», и «сталинцы»…

Ну ладно, политические несогласия и раздоры…

Кто-то с кем-то повздорил из-за мелочей, испортил деловые отношения, обиделся, вспылил, вступил в чисто производственный конфликт — и пожалуйста — стук в дверь, за вами пришли!..

Молчи.

А отец не умел молчать.

Молчи.

А отец выступал где только мог.

Молчи.

А отец, не закрывая рта, боролся с недостатками на стройке, с негодяйством и мразью.

Он был ЭНТУЗИАСТ!.. Понимаете?

Ему правды-матки все хотелось.

Ему больше всех надо было.

Ему бы молчать… Ему бы ребенка своего грудного…

А он…

Вот и получил по темени на всю оставшуюся жизнь.

Мама. Это урок тебе, Марик!.. Ты в отца… Э, да ты все равно не послушаешь!..

Я. Папа, а ты мне… мне честно скажи: а ты действительно не был вредителем… троцкистом…