Капиталина послала дочку к Елене краюху хлеба занять, завтра себе печь будем. Зоя возвращалась назад с хлебом в сетке, когда увидела, как с Комунны повернул мотоцикл на большак и вдруг он вспыхнул столбом огня. От него отделился человек в горящей одежде.
– Отец, – девочка бежала, она поняла случилась беда.
Зоя увидела, как мама ведет отца под руку, он в трусах, сапоги его несет мама. У отца сильные ожоги ног и рук, он от боли матерится. Оказывается на кочке тряхнуло и выбило крышку бензобака, бензин воспламенился. Николай долго лежал в больнице в Карачеве, Капиталина с Зоей пришли его навестить, он вышел из отделения в бинтах, от него пахло мазью Вишневского. Николай взглянул на испуганный взгляд дочки, заулыбался:
– А у кого это такие красивые туфельки?
Зоя хотела заплакать громко, но опустила голову, кулачком потерла
глаза, посмотрела на свои новенькие туфельки, застегнутые на пуговичку. Она уже понимала, что туфли ни причем. Папа ушел за большие голубые двери больницы. Жаркий июльский полдень, девочке хотелось заплакать, но мама взглянула строго и сказала:
– А вон ларек, сейчас купим ситро. Продавщица в белом накрахмаленном кокошнике ловко открыла темную стеклянную бутылку, ситро зашипело и пенной шапочкой выглянуло из горлышка. Мама налила вишневое искристое ситро в граненый стакан. Девочка торопливо сделала глоток вкусного ситро и оно вдруг ударило в нос. Девочка засмеялась и мама тоже.
Через дорогу от больницы большое, красивое двухэтажное здание, большой порог у парадных дверей украшен огромными двумя голубыми шарами. Жарко. Две городские девочки в красивых платьицах и в соломенных шляпках безуспешно пытаются залезть на большие шары. Лето, каникулы, клумбы большие в настурциях,ромашках, астры зацветут позже . Мама в ларечке купила еще бутылочку вишневого ситро: «Гостинец домой. Вкусное, ароматное, шипучее», – мама улыбнулась дочке.
Через год Зоя будет учиться в этой большой и красивой школе, а одна из этих девочек Галя будет учиться в параллельном классе во втором «А». Продавщица в ларьке окажется мама новой одноклассницы Ани. Но пока в сентябре Зоя пойдет в первый класс в черневскую начальную школу и учительница Варвара Кузьминична и та школа навсегда останутся в памяти, как самые лучшие. А папа вскоре поедет учиться в Москву. Его райком направил. Судьба готовила большие перемены.
***
Утром Зоя в новом коричневом саржевом платье, в белом фартуке,с белыми бантами в косах,с новым портфелем для книг собралась в школу в первый класс.
– Какая красивая ученица! – всплескнула руками Елена.
– Сейчас заголосит, – засмеялась мама, но бабушка строго на нее взглянула и мама обиженно замолчала.
Зое совсем не хотелось быть ученицей. Она обречённо молчала, но школьная форма заставляла терпеть все эти суетливые хлопоты. Капа с Еленой вышли на крыльцо следом:
– Иди огородами, ближе, – посоветовали они девочке.
Зоя пошла по своей меже, отделяющий двадцать пять от соседских, потом по колхозному полю конопли одна без подруг, коноплю ещё не убрали с поля, оно небольшое, а там и луг, он ещё зеленый в высокой траве и цветах, здесь уже не было того аромата что летом. Зоя торопливо шла по узенькой стежке в новых коричневых туфельках, застегнутых на маленькие пуговички. Запах кожи от туфелек и саржевого платья был не привычен и волновал. Она понимала, что входит в какой-то неизвестный для неё мир одна без младших сестер и мамы с бабушкой. Она знала, где школа: от Конного Двора напротив. Мимо нее она ходила на Большак к бабушке Лене. Зоя увидела возле школы много детей в школьной форме, они стояли группами, сновали туда—сюда. Для неё это была толпа и это девочку не очень интересовало. Мама дала ей рубль. Рядом магазин. Зоя зашла в него. Пахло селедкой и пряниками, на прилавках лежали рулоны ситца, атласа, крепдешина, водка и вина, папиросы. Продавщица улыбнулась девочке, других покупателей не было. В этом магазине родители мало что покупали, семья жила зажиточно, продукты свои, хлеб большие ковриги пышные на молоке получались у мамы вкусные, а за покупками ездили в Карачев. Зоя на рубль купила конфет подушечек коричневых, продавщица ссыпала их в бумажный кулек. Они коричневые,а в середине повидло,очень вкусные.Тогда все было настоящим, без химии.
Школьников уже на улице не было.
– Они в школе, – заволновалась Зоя.
– Не опаздывай, – крикнула техничка с порога. Зоя вошла в класс. Учительница Варвара Кузьминична сидела за столом. Дети за партами по двое.
– Садись, Зоя, за первую парту, – сказала учительница.