Хотелось усесться на одну из лавочек, закрыть глаза и никуда больше не спешить, ни о чем не беспокоиться. Спрятаться, остаться за этими толстыми каменными стенами, где чувствуешь себя одновременно защищенной и слишком слабой, немного жалкой перед лицом чего-то мощного, величественного.

Я зашла в одну из лавчонок и, повинуясь моменту, купила серебряное колечко с эмалью. Надпись на внутренней стороне гласила: «Спаси и сохрани». Еще мне словно сами легли в руку чудесные расписные глиняные чашка с блюдцем. На них были изображены библейские сюжеты, которые я не смогла узнать.

Чашку и блюдце плюс еще кое-какие мелочи вроде глиняного колокольчика я сложила в пакет и вышла на улицу. Колечко посверкивало на безымянном пальце, и мне понравилось, что оно сидело так, будто я ношу его, не снимая, уже много лет.

Время близилось к восьми вечера. Пора было идти в гостиницу, что я и сделала. Темнеть еще не начало, но время заката близилось. Тени становились гуще и темнее, удлинялись и расползались по земле чернильными кляксами. Жара давно спала, и в прохладном воздухе чувствовалось дыхание наступающей ночи. Поднявшийся к вечеру ветерок о чем-то тревожно шептал в кронах деревьев.

Подходя все ближе к гостинице, я вдруг поняла, что сильно устала. Сумка показалась тяжелой, неподъемной. Она оттягивала плечо, и мне уже не терпелось поскорее ее сбросить. Да и настроение испортилось – резко, без видимых причин. На сердце будто легла чья-то тяжелая, ледяная ладонь: странная тяжесть давила, не давала сердцу биться ровно и спокойно.

Оказалось, что в гостинице меня не просто ждали, но и беспокоились. Ефим Борисович предупредил, что приедет гостья из Казани, но я не появлялась довольно долго. Администратор начала волноваться и встретила меня с облегчением и одновременно некоторым раздражением.

– Мы уж думали: куда вы запропастились? Разве можно так? – укоризненно говорила она, регистрируя меня.

Немолодое лицо женщины было усталым и невыразительным. Над верхней губой – частокол мелких вертикальных морщинок. Под глазами – темные круги. Почки, что ли, больные. Или сердце.

Причина поведения администратора была мне неясна. Переживает, что со мной могло случиться несчастье? Тревожное ощущение, которое поселилось в душе, набирало обороты.

– У вас тут что, маньяк завелся? – осведомилась я. – Или комендантский час ввели?

– В каком смысле?

– Не пойму, почему вы так нервничали, что меня долго нет.

Администратор смешалась, щеки порозовели. Но объяснять мне ничего не стала – всучила ключи и пожелала хорошего вечера.

– Не задерживайтесь, пожалуйста. Ужин у нас подают до девяти. Потом мы кафе обычно закрываем.

Вот оно что, ларчик просто открывался. Маньяки, комендантский час… Просто людям хочется вовремя завершить рабочий день, а «журналистка из Казани» мешает.

– Спасибо, сейчас вещи разберу и спущусь, – пообещала я.

Номер оказался маленьким, но стерильно чистым. Узкая комнатка, светленькие обои, шторы в тон. На полу перед входной дверью и возле кровати – полосатые коврики, явно не фабричного производства. Наверное, воспитанники шьют, в рамках трудотерапии. Обстановка спартанская, ничего лишнего: кровать, тумбочка, шкаф. Хорошо, что ванная в номере имеется – пусть и крошечная. Ненавижу «удобства на этаже».

Разбирать мне было особенно нечего: вытащила и положила на кровать футболку, в которой собиралась спать, повесила в шкаф блузку, что собиралась надеть завтра, – пусть отвисится. Я всегда беру в поездки вещи, которые не требуется гладить. Пристроила на тумбочке косметичку и фен – можно считать, обжилась.

Ужинала я в одиночестве. Все остальные постояльцы, давно уже сытые и довольные, разбрелись по комнатам. Кормили отлично, да к тому же я весь день перебивалась печеньем да конфетами, так что хотелось нормальной еды. В общем, заказала всего, что душа пожелала. Вернее, желудок.

Мне принесли щедрую порцию летнего салата, картофель по-деревенски и отбивную таких размеров, что стало немного не по себе. Я собиралась запить ужин соком (чай и кофе за день осточертели), но мне предложили морс.