Книги

Мы были лжецами

22
18
20
22
24
26
28
30

В тот день мы с дедушкой снова выбрались в Эдгартаун. Бесс настаивает, чтобы отвезти нас, но, когда мы добираемся до места, уходит по своим делам. Я выбираю симпатичные сумки из ткани для близняшек, а дедушка настаивает на покупке книжки со сказками для меня.

– Я вижу, там впереди Эд! – говорю я, пока мы ждем у кассы.

– Ага.

– Он тебе не нравится.

– Не слишком.

– Но он здесь.

– Да.

– С Кэрри.

– Именно. – Дедуля хмурится. – А теперь перестань мне докучать. Пошли за ирисками, – говорит он. Так мы и делаем.

Поездка выдалась отличной. Он лишь раз назвал меня Миррен.

День рождения празднуется во время ужина, с пирогами и подарками.

Тафт хмелеет от сладкого и расшибает колено, падая с большого валуна в саду. Я веду его в ванную, чтобы найти бинты.

– Миррен всегда бинтовала меня, – говорит он мне. – В смысле, когда я был маленький.

Я сжимаю его руку.

– Хочешь, теперь я буду бинтовать тебя?

– Заткнись. Мне уже десять.

* * *

На следующий день я иду в Каддлдаун и заглядываю под кухонную раковину.

Там мочалки и очистители с лимонной отдушкой. Бумажные салфетки. Бутылка хлорки.

Я подметаю разбитое стекло и спутанные ленточки, запихиваю в пакет пустые бутылки. Прохожусь пылесосом по раздавленным чипсам. Оттираю липкий пол на кухне. Стираю белье.

Я мою грязные окна, кладу настольные игры в шкаф и убираю мусор в спальнях.