– Рут на Небесах, – пробормотал Колин с такой печалью, что ей захотелось его обнять.
Так они и сидели. В молчании. Даже малышка в люльке у их ног вела себя тихо.
Без пяти минут четыре Колин встал.
– Мне пора помогать Джорджу доить коров.
– Да, – Гвен кивнула. – Спасибо, Колин.
Глава 55
Джой и Рут
ХЕНДЕРСОН, Джордж. Сердечный и благородный человек, любивший Бога, свою церковь и общину. Глубокие соболезнования семье. Кеннет Джонс
Теперь, когда Шепард с Вики уехали, в голове проясняется. Я наконец могу разложить мысли по полочкам, но непрерывно думаю о Рут. Похоже, она действительно ушла. Насовсем. Из моих глаз катятся настоящие слезы – в памяти всплывает дождливый субботний день много лет назад, в середине моего последнего года в начальной школе…
Я придерживала калитку куриного загона, увязая резиновыми сапогами в грязи, а мама вкатывала в загон тачку с чертополохом. Вокруг суетились двенадцать Рут.
– Сюда, Рути, сюда, девочки, – кудахтала мама.
– Мама… – Вопрос сорвался с языка сам по себе. – Почему ты их всех зовешь Рут?
Я одиннадцать лет слушала, как она это делает, и только теперь впервые сочла это странным. Так уж устроены дети. Принимают все на веру. До тех пор, пока не вырастают.
Я подумала, что мама меня не расслышала, – она прошла в конец загона и стала раскидывать чертополох голыми руками. Ее рукам ничто не причиняло боли: ни чертополох, ни колючие концы проволоки, втыкаемой в цветы; ни даже жгучий мороз.
Она отправилась в небольшую пристройку, где мы держали сорокачетырехгаллонную бочку с зерном. Я завела вновь:
– Мама, почему ты…
– Я слышала.
Она зачерпнула зерна – многовато; стряхнула лишнее назад. Мы молча наблюдали, как зернышки барабанят по стенкам бочки. Мама вернулась в загон и насыпала зерно на чертополох длинной широкой дугой.
Ответит или нет? Непонятно. Оставалось только ждать.