— Есть хочешь? — спросил Фред.

— Да. Очень хочу.

Фред поставил на плиту воду, и Мара помогла ему начистить картошки. Фред нарезал сырые картофелины на тонкие кружки и дал им повариться несколько минут. Так дело идет быстрее, чем если варить картошку целиком, объяснил он. Мара с восхищением наблюдала за его манипуляциями у плиты.

— Раньше я любил готовить, — сказал Фред. Ловко нарезая лук и поджаривая его на сале, нарезанном кусочками, он рассказывал о своей жизни в Берлине, о Шарлотте, о жизни без Шарлотты, о своей нарастающей замкнутости.

— Извини, — сказал он, бросая на горячую сковородку отваренные кружки картофеля, — обычно я обо всем этом ни с кем не говорю. И вот вдруг разболтался с тобой, хотя ведь мы совсем не знакомы.

— Мне интерецны и люди, и их ицтории, — ответила Мара.

Фред взбил четыре яйца с небольшим количеством молока. Ему удалось изготовить омлет, привлекательный в том числе и эстетически. Он с радостью наблюдал, с каким аппетитом Мара ела. После обеда она потянулась и вздохнула:

— Это было как раз то, что надо.

Она помогла ему вымыть посуду, Фред хотел сделать это безотлагательно, как того требовали его новообретенные представления о порядке.

Гроза утихла, но было слышно, что дождь продолжает барабанить по крыше. Стемнело.

— Боюсь, мне уже не уехать, — сказала Мара, правда, совсем не печалясь об этом.

— Ты можешь остаться здесь, — сказал Фред. — Я переночую на лавке.

— А можно мне все-таки стакан вина? — спросила Мара, убирая тарелки в шкафчик для посуды.

Они сели за стол, и Фред откупорил бутылку красного. Горела свеча, в печи потрескивал огонь. Мара рассказывала о своей семье и о родине. Фред пытался объяснить ей странное превращение, случившееся с ним за последние несколько дней. О гнете одиночества, который странным образом в одиночестве же и прекратился.

От огня и вина ее щеки разрумянились, глаза блестели. До этого Мара сидела, вытянув ноги на скамье, а теперь обхватила колени руками, словно кутаясь сама в себе. Фред избегал подолгу смотреть ей в глаза. Романтика хижины начала понемногу его страшить.

— Мара, а что означает Мара? — спросил Фред, чтобы хоть что-нибудь сказать.

— А что означает Фред?

— Альфред.

— И что означает Альфред?

— Понятия не имею.