Невзирая на колоссальное воздействие, какое новости о разгроме под Виторией оказали на мирные переговоры, Испанский театр военных действий оставался второстепенным. Будущее Европы решалось не на пиренейских перевалах, а между Одером и Эльбой. К концу июля даже крайним оптимистам стало ясно, что переговоры ничего не решат, и впереди лежат новые битвы, еще более кровавые, чем Лютцен и Баутцен.

Отступив от оговоренной нейтральной зоны, которая протянулась от устья Эльбы до чешской границы, капитан Барре из 47-го полка занимался реквизициями скота для дивизионного интендантства. Его дневниковые записи, посвященные успехам в этом предприятии, дают некоторое представление о том, во что обходилась война местным землевладельцам и крестьянам. Действуя из Нейдорфа по приказам генералов Жубера и Компана, Барре собрал четыреста коров и бычков, три тысячи овец и множество коз и лошадей, доставив их в расположение армии. «Если бы я хотел разбогатеть, мне бы это удалось без проблем, — пишет он. — Бароны-землевладельцы предлагали мне золото, если я оставлю им половину реквизированного у них». Однако он возвращал скот, отнятый солдатами у бедных крестьян, которые приходили жаловаться, но, когда раненый итальянский генерал попытался воспрепятствовать его реквизициям в одном из замков, Барре в ответ потребовал письменный приказ. Генерал не осмелился оставлять свой автограф на бумаге, и капитан отбыл со скотом.

Несмотря на отсутствие боев и переходов, Барре весь июнь и июль не знал ни минуты отдыха. Большую часть времени он провел надзирая за ремонтом обуви, истрепанной одежды и рваной кожаной амуниции «своих деток» и был встревожен возрастающим числом самострелов среди рекрутов, которые утолили жажду славы под Лютценом и Баутценом и теперь стремились домой, к мирной жизни. Импульса от этих неожиданных побед хватило до начала лета, но скука и неудобства бивуачной жизни и почти полная уверенность в том, что осенью последуют тяжелейшие испытания на поле боя, уничтожили последние остатки воинского пыла. Однако рекруты были деморализованы не более, чем профессиональные солдаты, особенно старшие офицеры Великой армии. В течение долгих недель переговоров над французским лагерем сгущался мрак, как будто на победителей в стольких кампаниях уже наползала тень финального поражения. Бертье, начальник штаба, который с 1796 года всегда был рядом с Наполеоном, убеждал своего патрона пойти на компромисс, согласиться почти на любые уступки ради общего мира, и его доводам вторили такие старые вояки, как Удино и даже Ней, не говоря уже о потоке просьб, доходивших до имперской штаб-квартиры от парижских политиканов. Но Наполеона, понимающего необходимость мира, эти мольбы только раздражали. Много лет спустя, оглядываясь на ту ситуацию, он оправдывал свои побуждения, заявляя, что его советники видели только общие контуры проблемы, и лишь он один мог изучить ее во всей полноте. Заключенный на скорую руку мир, вроде того, что следовал за иными из его прежних триумфов на поле боя, с его точки зрения, был бы катастрофическим для Франции, поскольку дал бы другим державам время привести свои планы в исполнение и собрать еще большие силы для возобновления наступления через год. По его мнению, хоть сейчас ситуация складывалась совсем не в его пользу, все же лучше было сделать решительный ход теперь, когда его врагов одолевали взаимное недоверие и значительная неуверенность, а Австрия оставалась нейтральной. Еще одна военная победа — и эта неуверенность наверняка приведет к распаду коалиции, после чего он сможет делать уступки с достоинством и торговаться с позиции силы. Таким было общее направление его размышлений в последние недели продленного перемирия.

Что же до предчувствий его военачальников, Наполеон пребывал в частичном неведении относительно упадка боевого духа у ветеранов и новобранцев. Барре заявляет, что главный хирург Ларрей лгал, докладывая в штаб, что случаи самострелов среди нижних чинов редки. «Их было, — утверждает капитан, — более двадцати в моем батальоне и, вероятно, более 15 тысяч во всей армии». Еще одной проблемой, вставшей перед Барре и другими командирами, была вспышка кожных заболеваний у солдат, многих из которых одолевали вши. Других, не привыкших к жизни в таких тяжелых условиях, приходилось отправлять в госпиталь даже при незначительных болезнях. Слабое телосложение многих из девятнадцатилетних призывников окажется решающим фактором осенью с ее бесконечными дождями.

Однако на самом верху предпринимались огромные усилия для поддержания боевого духа на максимально возможном уровне. 15 августа, день рождения Наполеона, всегда отмечался в лагере пиром и салютом. В этом году, в связи с приближением окончания перемирия, его перенесли на 10 августа, и всем маршалам и генералам, командующим корпусами, было приказано устроить развлечения для своих офицеров, для чего выделялось по шесть франков на человека, и выдать двойной рацион продовольствия. Из имперской казны также была выплачена премия всем сержантам и рядовым в размере двадцати су.

Барре, служивший в Шестом корпусе Мармона, принял участие в красочном смотре 27-тысячного войска с 82 пушками, после чего в местной протестантской церкви офицерам было предложено угощение. На огромном железном противне были зажарены целиком три косули «к удовольствию любителей оленины, ибо весь банкетный зал пропитался этим запахом». После обеда устроили игры. «Это был хороший день, но за ним последовало много плохих», — отмечает капитан.

Одной из слабостей Наполеона в то время было отсутствие четкой информации о том, что происходит в лагерях союзников. Точные сведения о боевом духе русских и пруссаков придали бы ему больше уверенности, чем у него было сейчас, поскольку в штабах врагов царили раздоры и сильные сомнения в исходе дела. В попытке наладить разведку Наполеон писал из Дрездена Бертье, приказывая ему выбрать четырех раненых офицеров, знающих немецкий, чтобы те отправились в Теплиц и Карлсбад «на воды, там внимательно прислушивались и сообщали обо всем, что происходит на курортах».

Объем его корреспонденции во время перемирия был колоссальным. Император не только занимался рутинными военными проблемами и посылал запросы о передвижениях своего брата Жозефа и других ненадежных французов, но и диктовал детальные инструкции, касающиеся обширного и разветвленного лабиринта государственных и личных дел. Он пишет Камбасересу, архиканцлеру империи, жалуясь, что императрица Мария Луиза принижает значение благодарственных молебнов в Нотр-Дам, посетив лишь один из них в честь победы своего мужа при Баутцене. «Чтобы иметь дело с такими людьми, как парижане, надо обладать чрезвычайным тактом», — язвительно замечает он. В тот же день он пишет жене, выражая крайнее неудовольствие тем, что она принимала архиканцлера лежа в постели, указывая, что «это крайне неприлично для женщины, не достигшей тридцатилетнего возраста!». На следующий день он требует послать в Дрезден актерскую труппу для развлечения армии, но предупреждает Камбасереса: «Если мы не найдем хороших актеров, эту затею лучше оставить». А из Майнца, куда он ездил в конце июля, чтобы провести несколько дней в обществе императрицы, он отправил резкое письмо своей сестре Элизе, герцогине Тосканской, выражая раздражение местным противодействием назначению парижского священника епископом Флоренции. «Примите самые энергичные меры, чтобы подавить это религиозное сопротивление. Сошлите всех смутьянов на остров Эльба». По иронии судьбы через десять месяцев император сам окажется узником на Эльбе.

Что продолжает поражать историков в Наполеоне — так это его способность переключаться с общего на частное со скоростью, изумлявшей его штаб, сбивавшей с толку врагов и доводившей его секретарей до нервных срывов. Он мог прибыть с конференции, посвященной вопросам высшей политики — например, будущему Польши или устройству конфедерации мелких королевств, — и сразу же нырнуть в море частных проблем, как-то: здоровье старых товарищей, будущее детей-сирот, назначение второстепенного чиновника в маленьком городишке, порочащие слухи по поводу кого-то, уважаемого императором, полицейский доклад о паре игроков. Казалось, Наполеон знает все, что происходит в его владениях (а зачастую и за их пределами) в любой момент, и хранит в своей памяти подробности, которые опытным секретарям приходится записывать, пока они не забыты в потоке текущих дел. Посреди дискуссий с такими дипломатами, как Меттерних или Нессельроде, представлявшим Россию, он находил время, чтобы выразить в письме свою искреннюю печаль за судьбу генерала Жюно, одного из своих старейших друзей, который сошел с ума после ранения в голову и, как докладывали императору, ест траву в своем иллирийском поместье*. Он приказал, чтобы Жюно отвезли на родину к жене и семье, и сожалел о своем гневе на генерала после того, как тот прошлым летом потерпел неудачу при штурме Смоленска, слишком поздно поняв, что причиной полководческих ошибок Жюно в тот раз была его душевная болезнь.

Во время своего быстротечного визита в Майнц в конце июля Наполеон отправился в увеселительную прогулку по Рейну, в которой его развлекал князь Нассауский. Один из императорских министров, Беньо, описывает, как, приближаясь к замку Биберих на правом берегу, Наполеон перегнулся далеко за фальшборт судна, чтобы лучше видеть. Вместе с Беньо при этом присутствовал Жан-Бон-Сент-Андре, старый циничный революционер, который в свое время водил компанию с Маратом, Робеспьером, Дантоном и прочими. Жан-Бон заметил вслух: «Какой странный момент! Судьба мира зависит от одного хорошего толчка!» Эта реплика ужаснула министра, который стал умолять спутника замолчать. «Не волнуйтесь, — усмехнулся старый террорист, — решительные люди встречаются редко».

К концу июля Наполеон со своей свитой вернулся в Саксонию, и переговоры продолжились. Но обе стороны резко ускорили набор в армию, и теперь у Наполеона на бумаге числилось около 400 тысяч солдат. Однако у человека, от которого сейчас все зависело, — Франца Австрийского, тестя императора, — имелось 200-тысячное войско в чешском лагере, готовое ринуться на правое крыло Великой армии, как только она столкнется с русскими в центре и с пруссаками на левом фланге. На горизонте маячила еще одна опасность. Жан Батист Бернадот, ныне шведский кронпринц, а в прошлом французский старший сержант, обязанный своим теперешним положением французской доблести, наконец решился принять от англичан взятку и выйти в поле против своих старых товарищей. Его шведская армия по европейским стандартам была небольшой, но хорошо обученной и способной стать серьезной силой при умелом руководстве. Бернадот несет большую долю ответственности за переход в лагерь союзников еще одного француза: по его приглашению генерал Моро, победитель при Хоэнлиндене и один из претендентов на высшую должность в послереволюционной Франции, вернулся из американской ссылки и стал советником людей, решивших уничтожить Наполеона. К этим двум вскоре присоединился и третий ренегат, не кто иной, как генерал Жомини, швейцарский военный теоретик, чье присутствие в Баутцене помешало Нею сокрушить правое крыло союзников. Возвращение Моро, несколько лет прожившего в Америке, произвело лишь некоторый моральный эффект на лояльных французов, но предательство Жомини, знакомого с нынешним состоянием Великой армии и настроением ее вождей, стало серьезным ударом. Пусть Жомини был наемником и дезертиром, но в уме ему никто не мог отказать, и союзникам очень и очень пригодился бы человек с его опытом. По совету этих трех изменников соединенный штаб коалиции принял новый план действий. Союзники решили ни в коем случае не вступать в бой лично с Наполеоном, но прикладывать все усилия, чтобы разбивать отдельные корпуса под командованием того или иного из его маршалов. В присутствии императора следует отступать, а Великую армию бить по частям, бросая превосходящие силы против людей, лишенных способности Наполеона обращать поражение в победу. Этот план, хотя и требовавший на время забыть о гордости, в итоге оказался крайне успешным.

В последней отчаянной попытке вывести Австрию из игры Наполеон снова предложил Меттерниху Варшаву, Иллирию и Данциг. Он по-прежнему тянул время, ожидая, помимо прочих резервов, прибытия Эжена с его 50-тысячной итальянской армией, но вице-король столкнулся с чрезвычайными трудностями при экипировке своих рекрутов. День за днем он решал проблемы, которые не должны были беспокоить человека его положения. Ему не хватало фуража, не хватало лошадей, отчаянно не хватало одежды. Было невозможно найти даже киверы для пехотинцев, и пришлось обшарить Милан, Верону, Венецию и под конец Турин, чтобы его солдатам нашлось что надеть на голову. Ходили слухи о восстании хорватов в Иллирии. Итальянские банки закрыли перед Наполеоном свои двери. Все были уверены в нападении австрийцев. Но вице-королю цинизм Бернадота, Моро и Жомини был непонятен. Его преданность ничто не могло поколебать. Пока Эжен находился в Италии, с этой стороны ничто не грозило, и то же самое было верно в отношении северного Гамбурга, попавшего в железную хватку Даву, которая не ослабнет даже после непрерывных поражений Франции осенью и зимой.

Когда война стала делом решенным и Австрия наконец сделала выбор, союзники перегруппировали свои силы в три армии: Чешскую армию во главе с опытным австрийским полководцем Шварценбергом, Силезскую армию во главе с ветераном Блюхером и Северную армию во главе с Бернадотом. На юго-западе маршал Сульт прикладывал все силы и свое тактическое мастерство, чтобы предотвратить прорыв британско-испанско-португальских войск через пиренейские перевалы на равнины Лангедока. А в центре, растянувшись гигантским веером от окрестностей Берлина до лагерей к югу от Дрездена, находилась Великая армия. Вся Европа ждала первых залпов, и 10 августа Пруссия и Россия, наконец, денонсировали перемирие, а через два дня последовало объявление войны со стороны Австрии. Это событие было отмечено запуском фейерверков, взмывших в небо вдоль силезской границы, которые дали знать ликующим союзникам, что Австрия в конце концов высказалась, и Наполеону теперь противостоят соединенные силы семи наций, насчитывающие в одной Германии до полумиллиона человек и 1380 пушек.

Докладывая, что мирные переговоры окончательно сорваны, маршал Удино, известный как один из самых откровенных последователей Наполеона, сказал: «Иными словами, это война! Иными словами, плохо!» Его сразу же изгнали из комнаты, но, узнав, что император оскорбился, Удино засмеялся. «Он скоро об этом позабудет, — сказал маршал. — Я ему нужен». И вправду он оказался нужен Наполеону; через десять месяцев грядущих боев, когда союзники прорвутся через Эльбу, За-але и Рейн до ворот самого Парижа, императору понадобится каждый француз, способный носить оружие.