Здесь пара жила жизнью, в которой им было отказано в реальности. Здесь Уоллис получила статус, в котором ей отказала королевская семья. Джордж Санегре, проработавший у Виндзоров почти сорок лет, был отозван в сторону, когда впервые присоединился к персоналу, дворецким Уилмоттом. «Герцог проинструктировал меня, что весь персонал должен кланяться или делать реверанс герцогине и называть ее «Ваше королевское высочество». Вы никогда не должны заговаривать первым, а ждать, пока она заговорит с вами; никогда не поворачивайтесь к ней спиной, а сделайте несколько шагов назад, а затем повернитесь, чтобы покинуть ее»[583].
Виндзоры всегда одевались к обеду – он в смокинг или килт, она в длинное платье и драгоценности. Пристальное внимание уделялось еде, цветам и гостям. Пара приглашала известных артистов, таких как Морис Шевалье, среди гостей мог быть Ноэль Кауард. Однажды, когда один из сотрудников был удивлен, что на ужин собралось лишь шестеро, Уоллис быстро ответила: «Действительно, но они все короли»[584].
Лишенные какой-либо цели в жизни, своей целью Виндзоры избрали развлекать и развлекаться. Не имевшие возможности жить в королевском дворце или быть направленными в посольство, они сами создали такую атмосферу. Их жизнь превратилась в спектакль. Один гость вспомнил, как они устраивали вечеринку на гала-концерте в Монте-Карло. «На ней были все драгоценности. На нем килт. Это было похоже на наблюдение за парой в пантомиме – заученные жесты, автоматические улыбки»[585].
«Вечером прибыли Виндзоры», – записал Ноэль Кауард в своем дневнике весной 1946 года. И добавил:
«Отель превратился в очаровательную игрушку… Я накормил их вкусным ужином: консоме, костный мозг на тостах, жареный лангустин, турнедос с беарнским соусом и шоколадное суфле. Бедная голодающая Франция. После этого мы с Уоллис играли в казино до 5 утра, она была очень веселой, и это приятно. Герцог довольно уныло сидел за одним из столиков поменьше»[586].
«Вы не можете себе представить, какая роскошь царила в Ла-Крое в то первое послевоенное лето, – говорит французская светская львица и подруга Виндзоров, баронесса де Каброль. – Это была действительно великолепная вилла, и, чтобы развлечь нас, герцогиня распорядилась подавать ужин в новой комнате каждый вечер в течение десяти дней, которые мы там пробыли»[587].
«Скучный прием в Торговой палате, за которым последовал визит к Виндзорам – в маленькую квартирку в Ритце», – позже записал Дафф Купер в своем дневнике. И добавил:
«Уоллис выглядела поразительно некрасиво. Грустно думать, что он отказался от поста короля-императора не для того, чтобы жить на острове Гесперид с королевой красоты. А для того, чтобы делить квартиру на третьем этаже отеля «Ритц» с этой стареющей женщиной с резким голосом, которая никогда не была даже очень хорошенькой»[588].
Планируя свое возвращение в британскую жизнь, королевская чета продолжала в значительной степени полагаться на советы Кеннета де Курси, редактора серии международных финансовых и разведывательных журналов. Ссылаясь на «тему, которую мы обсуждали в Париже», герцог написал де Курси в марте 1946 года:
«Это, безусловно, очень деликатная ситуация, но в то же время у меня 50 процентов переговорной силы, чтобы мы с герцогиней могли планировать будущее наиболее конструктивным и удобным способом. По очевидным причинам я предпочитаю больше ничего не говорить в этом письме, но с нетерпением жду новой беседы с вами, когда представится такая возможность. Которая, я надеюсь, может появиться в ближайшее время»[589].
В мае де Курси остался с ними на юге Франции, чтобы «обсудить мировые дела и возможные будущие действия»[590]. Эти будущие действия вскоре стали ясны. Де Курси встретился с Кларендоном, лордом-камергером королевского двора, который спрашивал, можно ли предоставить герцогу форт Бельведер. Поскольку Эдуард «собирался сделать заявление для прессы в Америке, в котором изложил бы все свои претензии к королю и британскому правительству», Кларендон сообщил о шантаже Томми Ласеллсу, который связался с Гаем Лидделлом из МИ-5, и было решено «пойти на риск того, что герцог сделает заявление для прессы, которое, по его мнению, не сильно растопит лед»[591].
В октябре 1946 года пара нанесла короткий визит в Соединенное Королевство, герцог снова просил Георга VI о работе. Поездка была в порядке эксперимента, чтобы оценить реакцию общественности на их возвращение в Великобританию. Визит начался не очень хорошо, когда выяснилось, что для перевозки багажа потребовались три армейских грузовика. Их друг Уильям Уорд, 3-й граф Дадли, одолжил им замок Эднам Лодж в Беркшире на месяц. Именно там 16 октября у герцогини украли часть ее драгоценностей, что стало широко известным – попало в заголовки новостей по всему миру. В заголовках основном с критикой Виндзоров.
Пока пара была вечером в Лондоне, а персонал находился внизу, вор-взломщик забрался по водосточной трубе, пересек плоскую крышу и проник через открытое окно секретарши герцогини. Уоллис отказалась положить свои драгоценности в домашний сейф, и вместо этого они просто хранились у нее под кроватью. Версии разнятся, но говорят, что было украдено украшений на сумму порядка 250 000 фунтов стерлингов, хотя некоторые предметы позже были найдены брошенными на местном поле для гольфа, в том числе нитка жемчуга, оцененная тогда в 5000 фунтов стерлингов и подаренная герцогу королевой Александрой[592].
Этот эпизод огорчил всех. Графиня Дадли позже писала, что Уоллис:
«…продемонстрировала неприятную и для меня неожиданную сторону своего характера… Она хотела, чтобы все слуги прошли через что-то вроде допроса с пристрастием. Но я бы ничего этого не потерпела, все они, за исключением одной кухонной служанки, были старыми и преданными слугами с давним стажем… Герцог был одновременно безумен от беспокойства и близок к слезам»[593].
Ограбление получило широкую огласку и не расположило Виндзоров к Британии, живущей согласно собственному укладу. Когда герцогиню спросили, какие украшения были на ней в тот вечер, Уоллис ответила, как будто это было совершенно очевидно: «И дураку известно, что с твидом или другой дневной одеждой носят золото, а с вечерним туалетом – платину»[594].
Кража со взломом по-прежнему остается загадкой, вызывая подозрения о том, что сработали изнутри – возможно, по слухам, даже при участии королевской семьи, стремившейся вернуть подарки, сделанные герцогу. Ни одна из сторожевых собак Дадли не залаяла, и охранник у входной двери ничего не слышал. В 2003 году были обнародованы материалы дела Скотленд-Ярда, в которых фигурировал известный местный грабитель по имени Лесли Холмс[595].
Холмс был заключен в тюрьму на пять лет в 1947 году за другие преступления, связанные со взломом домов, и попросил принять во внимание 26 других случаев, но он так и не признался в данном преступлении.
Среди других подозреваемых были двое преступников, действовавших на юге Франции, Родни Манди и Кэмпбелл Мьюир[596]. Сьюзи Менкес и Хьюго Викерс назвали имя грабителя из Норфолка Ричарда Данфи, который признался в 1960 году.
Официальный историк королевских драгоценностей Лесли Филд позже заявил: