Книги

Координата Z

22
18
20
22
24
26
28
30

Там у всех машины стояли рядом, и все двигались в общей пробке домой.

Даша выехала на считаные минуты раньше общего потока.

Нелюди, совершившие это, – они толкались меж наших детей, ждали, жевали жвачку, курили.

Они готовились. Они дождались.

Это невыносимо.

* * *

Во гробе Даша словно бы сияла.

Случалось бывать на похоронах, но такое – увидел впервые.

Она светилась: вся чистая, вся небесная.

В один день она стала дочкой всей стране.

Дочкой, сестрой, роднёй.

Сергей

С первого его фильма, с первой роли был поражён им. Вся его физиогномика, жестикуляция его, голос – подкупали.

Я старообразный человек: если мне нравится артист – я собираю диски с ним. Уже и дисков не выпускали, а я всё собирал, и ставил на полочку.

«Простые вещи» и «Как я провёл этим летом» стали откровением, открытием, очарованием.

Человек, снимавшийся в этих фильмах, – сразу стал мне друг. Такой, знаете, о каком в детстве мечтается.

Но я ж не приду к нему, не скажу: давай дружить. Мы ж взрослые мужики; в конце концов, занятые люди.

Когда режиссёр Алексей Учитель снимал фильм по моей повести «Восьмёрка», я предложил ему Сергея Пускепалиса на роль командира ОМОН. Уговаривать Учителя не пришлось. Пускепалис тоже согласился.

Я и сам там снимался – но съёмки были где-то под Питером, я отыграл свою маленькую роль и уехал, а он, явившись в другие съёмочные дни, сыграл крохотную свою. Мы не увиделись.

Потом были съёмки фильма «Гайлер» – и, пользуясь тем, что и на этой съёмочной площадке ко мне прислушивались, я предложил на вторую главную роль всё того же Сергея Пускепалиса. А первая главная – была у меня.

И тут уж нам было не отвертеться друг от друга.