Мне довелось знать необыкновенно удачливого человека. В том смысле, что обыкновенных, нормальных удач с ним не случалось. Никогда и ни в чем ему ни разу не пофартило. Ни в лотерее, ни в любви, ни в самых разных играх… На экзаменах он, выучив все билеты, за исключением одного, всегда вытягивал именно его. Но эта история все-таки не о нем, то есть и в этом ему не повезло.

Один мужчина отличался просто невиданной щедростью. Щедрость вроде как была, особенно если верить его словам. Просто ее никто никогда не видел. Он родился и вырос в обычной, как принято говорить, среднестатистической семье. Рабочих ли, служащих — не суть важно. Тем более ни мать его, ни отца мне знать не довелось.

Знакомство с Вовой, так звали героя, лучше начать с первого курса института. В группе Володя не отличался особым старанием в учебе, да и способностями к ней. Рвение проявил в другом, неожиданном.

Среди молодежи как-то не принято стремиться к общественной деятельности. Поэтому назначение или выборы комсорга, профорга и старосты группы проходили, как правило, со скрипом.

Старосту назначали куратор, он же профильный преподаватель, совместно с представителем деканата. Доверить ответственный пост решили не самому старшему по возрасту, но выглядевшему достаточно солидно парню, к тому же со званием кандидата в мастера спорта по подводному плаванию. Комсоргом через стоны и слезы выбрали девочку-тихоню, клятвенно пообещав через полгода, максимум год переизбрать.

Забегая вперед, скажу: тяжкая доля ей досталась на все первые годы совместной учебы, а в последний… А в последний — ее выбрали уже комсоргом объединенной группы узких специалистов! Судьба…

Ну а с профоргом случилось неожиданность. Ни с того ни с сего неприметный паренек встал, вежливо попросил разрешения высказаться. И… предложил свою кандидатуру!

Однокашникам бы подумать, а с какой стати? Но юность наивна и легковерна. Казалось, какая может быть выгода в том, чтобы всюду бегать-вникать, собирать взносы и деньги на проездные билеты? Организовывать походы в театр, поездки на экскурсии, сколачивать групповые мероприятия вроде складчин к праздникам, покупать подарки именинникам, в том числе преподавателям и даже целым кафедрам? И многое другое, всего не перечислишь.

Быть может, не доведись нашему герою побывать профоргом, и кое-чего другого не случилось бы?

Копейка рубль бережет. Курочка по зернышку… Пушинка к пушинке — выйдет перинка… Взносы Вова собирать любил, он к деньгам вообще относился трепетно. Общественная «касса» в его кошельке всегда была в полной сохранности. Иногда кое-что происходило немножко не так, как вроде должно было, но пристального внимания на мелочи не обращали.

Скажем, сбор на новогодний междусобойчик профорг начинал как минимум за месяц. Сдавали все. Понемногу, чаще всего по два-три рубля. А вот если уже сдавший денежку потом менял планы, вернуть удавалось далеко не всегда… Вова обладал даром убеждения. Мог привести массу доводов в пользу невозврата.

— Прикинь, скоро же у Наташки (Людки, Сашки) день рождения. Тогда меньше сдашь…

Или:

— У меня сегодня и общей кассы с собой нет…

Мог и по-простому:

— На мужской день пойдет!

Могло идти на восьмое марта, первое мая, юбилей какой-нибудь кафедры, куратора… Вернуть рубль, попавший в Вовочкин карман, не удавалось никому. Набравшиеся горького опыта к концу учебы уже и не пытались.

Приобретать разного рода подарки, сувениры и цветы к праздникам, экзаменам и торжествам организатор предпочитал сам. И лучше в одиночку. Поскольку добровольных помощников в таких делах среди студентов не бывает, все выходило по-Вовиному.

А уж сколько точно стоил купленный активистом подарок или букет, никто никогда не проверял. Хотя группе всегда предъявлялись товарные чеки. Правда, издалека, на манер незабвенного великого комбинатора.

В процессе учебы у него начала появляться несколько странная, избирательная забывчивость. Нечасто, где-то раз в две-три недели, месяц. Касалась эта напасть малозначащих на первый взгляд мелочей.