Я едва успеваю выскочить из уже закрывающихся дверей поезда. На перроне я набираю номер.

— Мы останавливались в вашей квартире. Моя девушка забыла у вас свою книгу. У нее коллекция винтажных изданий Хемингуэя, она — филолог.

— Что? — отзывается женский голос в трубке. — Я… если по-английски, то давайте медленнее.

— Давайте. У вас моя книга. Эрнест Хемингуэй. Эрнесто… Хемингуэй. Понимаете?

Ее вздох я принимаю за согласие. Кроме согласия я ничего не готов сейчас принять.

— Какого черта, Серж? — спрашивает Карлос, паркуя свой маленький белый «Ситроен» возле закрытых ставен витрины ресторана.

— Просто не спрашивай.

— Ну, знаешь что! — Карлос с силой ударяет ладонями по рулю, машина издает протяжный вопль.

Но у меня нет на него времени. Идея, та самая, которая толкнула меня с движущегося поезда, нарушив то хрупкое подобие плана, которое мы смогли сочинить за остаток бессонной ночи, делает мое израненное уставшее тело быстрым, а голос — уверенным.

Я выхожу из машины и приближаюсь к прячущейся между двумя витринами двери в жилую часть здания. Я нажимаю на кнопку домофона, зуммер гудит, отсчитывая секунды и глухие удары моего сердца. Наконец, я слышу заспанный женский голос:

— Кто?

— Мы говорили по телефону…

— Я пыталась вам дозвониться. Я ничего не нашла, простите.

— Вы можете впустить меня на минуту? Я хотел бы убедиться…

— Откуда мне знать, что вы не маньяк?

— Вы можете держать палец на кнопке вызова экстренной службы все время, пока я там.

Из спикера слышится глубокий хриплый вздох.

— Я сейчас позову соседа, если он дома.

Она отключается, я остаюсь ждать, переминаясь с ноги на ногу на сыром ветру, стараясь игнорировать Карлоса, жестами спрашивающего меня из машины свой извечный вопрос: какого черта вообще происходит? Секунды тянутся так медленно, мне кажется, я чувствую, как, пролетая мимо, они дотрагиваются до моего лица. Но это только сквозняк в переулке.

— Ты меня уже просто достал! Ты вообще в курсе, что Олли Ингланд мертв? Дядя сказал, его ударили по башке бутылкой, не меньше десяти раз, — Карлос не выдерживает и высовывает, наконец, голову из машины.