Когда я наконец добралась до дома, то больше не вспоминала об инциденте на пляже – образ всплыл только сейчас.
Сажусь в постели и хватаю телефон, чтобы отправить Шелли сообщение:
Нажимаю «Отправить» и снова кладу телефон на ночной столик, но он сразу вибрирует. Шелли отвечает:
Я кладу трубку и прибавляю громкость на плеере. Джиджи Гарви поет об утраченной невинности. Я почти уверена, что она имеет в виду ушедшую любовь, но все же слова кажутся подходящими. Я никогда не стану для Шелли той же подругой, что и ДТКМП. Но, может, и не надо. Может, этого достаточно.
Сейчас
68
Все еще не могу заснуть – даже несколько часов спустя, – поэтому иду по коридору и заглядываю в комнату родителей. Папа спит на раскладном диване. Кровать не заправлена и пуста.
На столе рядом с ним лежит раскрытая книга. Я подхожу ближе и освещаю фонариком телефона название: «Отец-неудачник». Он читает раздел под названием «Отсутствие».
Мамы нет. Я спускаюсь вниз и вижу, что она сидит в гостиной с моей куклой на коленях. Полная луна льется сквозь оконное стекло, окутывая маму светом.