Энергии матери хватило дотянуть Алешу до десятилетки. Скончалась она, когда Алеша уже поступил в авиационное училище. Говорили — от рака, но скорее всего от горя, которое никак не хотело ее покидать.

Он стал летать.

Но в одном из полетов произошла ошибка, за которую пришлось расплачиваться горькой и дорогой ценой.

Госпиталь. Психологическая травма. Прощай, авиация… Куда ехать? Родных нет. Вспомнил своего механика, который демобилизовался год назад. Маленький, остроглазый, подвижный, как воробышек. И надежный. У него была профессия — он до армии работал шахтером, жил в Донецке.

«К Даньке так к Даньке. Приглашал же, когда уезжал…» — подумал Алеша, выписывая в госпитале проездные документы.

Потом с громким придыхом «бегу, бегу» стучали колеса поезда.

Данька работал в отряде Перегорова и решил устроить друга горноспасателем. Но Иван Артемьевич посоветовал определить Алешу на высшие командные курсы горноспасательных частей, благо там начинался набор. Одним словом не скажешь, как тяжело было так круто менять жизнь. Отчаяние, сомнение, никчемность существования — все пережил бывший летчик. Слишком туманным и горьким казалось будущее. Но молодость взяла свое. Алеша не привык перекладывать свои болячки не других. Перемучившись в одиночестве, одолев сомнения, он в конце концов согласился…

На курсах его увлекло шахтерское дело. Как и в авиации, здесь тоже требовалось крепкое здоровье, бесстрашие, готовность к риску. Он с увлечением изучал горноспасательную технику, сложное шахтное оборудование, свойства тех или иных креплений, учился управлять комбайнами и различными механизмами, умению спасать людей от огня, взрывов и отравлений, разбираться в автоматизированных комплексах — горной технике завтрашнего дня.

На учебных пожарах работал с порошковыми огнетушителями, пеносмесителями различных типов, ставил перемычки в штреках, чтобы отделить огонь от воздушного тока в вентиляционных штреках. И вдруг… Именно здесь-то так «вдруг» и произошло. Вдруг он убедился, что при большом пожаре все это не дает должного эффекта.

Он зашел со стороны совсем неожиданной — с самого огня. Как хирург, расчленяя живую ткань, добирается до болезни, так и он попытался разложить огонь на его составные части. Химический процесс огня сопровождался быстрым сгоранием кислорода и воздуха и выделением углекислого газа. Следовательно, чем больше кислорода, тем активнее пожар. Можно прекратить доступ свежего воздуха в шахты, но, как правило, там в момент аварии находится много людей, которые неизбежно задохнутся. Да и пока выгорает оставшийся кислород, огонь порушит все механизмы, выведет шахту из строя. Значит, нужен такой механизм, который бы смог в считанное время выкачать кислород из опасного участка. Нужен именно такой механизм…

Помогло то, что он служил в авиации, помог и Данька, его механик в армии. Оба, не сговариваясь, подумали об одном и том же — об авиационном турбореактивном двигателе. Его они хорошо знали. Знали, что этот двигатель способен быстро пожирать кислород, выдавая огромное количество инертного газа, который быстро душил любой огонь.

Идея так увлекла Алешу, что он вплотную, помимо обязательной программы, засел за специальные книги по теории огня и газов, вырабатываемых в процессе горения. А потом написал обстоятельную записку о новом, методе.

Однако оставалось много неясного. Все чаще и чаще у него возникала мысль обратиться к специалистам, в первую очередь к Перегорову. Настаивал на этом и Данька.

— Вот увидишь, старик поймет! — кричал он. — Он же на пожарах собаку съел.

И Алеша поехал к Лерегорову домой. Волнуясь, он достал бумаги, сказал;

— Вы прочитайте, а что будет непонятно, я потом объясню…

Перегоров озадаченно поглядел на Алешу, но бумаги взял, прошел к столу, надел очки.

«А вдруг открыл велосипед?» — с тревогой подумал Алеша Перегоров почитал, вернулся к первой странице, потом бросил из-под очков быстрый взгляд на Алешу, снова уткнулся в текст.

— Что, ерунда? — не выдержал Алеша.

Перегоров помолчал.