— Лорд Эвершем, сэр Холдон и его секретарь Уинстроп, — сообщил он, поклонившись.

— Пусть подождут, — приказал генеральный секретарь.

Но Гарри Диксон остановил служащего.

— Мне очень хотелось бы, чтобы господин генеральный секретарь изменил свое решение и впустил посетителей.

Чиновник удивленно глянул на него.

— Если вы считаете…

— Конечно, сэр!

Служащий тут же получил новое распоряжение.

Три джентльмена вошли и поклонились.

Лорд Эвершем, длинный и худой: безупречно одетая жердь с птичьей головкой. Холдон с осунувшимся лицом и поникшими плечами. Уинстроп, хилый и незначительный человечек в дешевом, потрепанном костюме.

Лорд Эвершем, член палаты общин от пригородов Лондона, решил взять слово первым.

Но споткнулся на первой же тираде, скривился и сказал:

— Вообще, мне кажется, мой друг Холдон больше в курсе дела, чем я.

— Простите, — нервно поправил его драматург, — я, быть может, смогу понятнее объясниться, чем мой друг Эвершем. Я узнал, господин генеральный секретарь, что виртуально нити дела Крик-Крока у вас в руках.

Чиновник выдавил из себя улыбку.

— Нити… во всяком случае, не веревки, за которые я не дергаю. Иначе бы я препроводил Крик-Крока прямо в Ньюгейт.

— Немного юмора никогда не помешает, — любезно отпарировал Периклес Холдон, — но, увы, за то, что я вам поведаю, меня не стоит отправлять в кутузку. Лорд Эвершем, мой друг…

Жердь учтиво поклонилась.

— Итак, лорд Эвершем, который оказывает мне честь дружить со мной, очень переживает, видя мои несчастья. Он знает, что закрытие маленького театра на Друри-Лейн стало для меня подлинным катаклизмом. Лорд Эвершем — меценат, друг искусств и писателей. Он решил взять в аренду «Пантанелли-Театр», бывший итальянский театр, при условии, что там будут идти мои пьесы.

Директор был рад, но сегодня утром этот джентльмен, как лорд Эвершем и я, получили идентичные послания. Стоит вам прочесть их, чтобы понять, какие угрозы нависли над нами.