Я вижу коллегу преподавателя, она переходит границу вместе с пожилым отцом. Я подхожу к ним, когда они садятся в машину:

– Сергей Борисович, а до Ростова не подкинете одного человека? – я прошу взять попутчика, и преподаватель соглашается.

Возле палатки стоят молодые мужчина и женщина – это муж и жена, им лет по тридцать. Рядом с ними маленький ребенок, девочка. Эти люди стоят молча, жена, прижимая к себе ребенка, уткнулась в грудь своему супругу. Я не знаю их ситуацию и спрашиваю, куда им нужно ехать, предлагаю пройти в палатку, но люди вежливо отказываются. Через какое-то время я прохожу мимо этой семьи и снова предлагаю им пройти. Мужчина поворачивается, и я вижу слезы в его глазах:

– Я пойду обратно, там меня уже ждут, – после этих слов мужчина отворачивается и молча уходит в сторону таможни. Он перешел границу вместе с женой и ребенком, оставил их в нашем пункте и пошел обратно, в ряды ополчения. Больше он не сказал ни слова. Я смотрю ему вслед, он быстро удаляется за терминалом пункта пропуска.

Сегодня сменяется отряд спасателей во главе с начальником Евгением – уже приехал новый отряд. И снова встречаю знакомых – в прибывшем отряде два спасателя, с которыми мы вместе учились на курсах подготовки и проходили аттестацию. Знакомимся с начальником отряда. Серьезный мужчина.

Новый отряд спасателей только разместился, сотрудники осваиваются. Начальник в палатке-штабе что-то уже сосредоточенно печатает на ноутбуке. «Быстро он включился в работу! – удивляюсь я. Профессионал!»

Захожу в палатку-штаб, чтобы взять списки отправок людей, и вижу, что новый начальник на ноутбуке играет в танки… Сосредоточенно.

В суете и напряженности общей обстановки время и дни летят быстро. Мы хорошо сработались с новой сменой. Нам вместе еще долго работать здесь, на этом участке.

Мы едем ночевать в гостиницу. В лесополосе вижу технику: окопанные БМП – боевые машины пехоты. Танков, о которых все кричат направо и налево, я не вижу.

Летом темнеет поздно. Наша гостиница – это двухэтажный дом с комнатами-номерами. Кухня общая. Мы с напарницей сидим на этой кухне и пьем вечерний кофе. Каждый из нас переписывается с домом – я пишу своей супруге, Екатерина – мужу. Времени в течение дня на это категорически не хватает, да и на границе, в нашем пункте, связь периодически находится в роуминге. Я допиваю кофе и слышу салют – у кого-то, наверное, праздник.

Утро. Как обычно, едем на границу в наш палаточный пункт.

Мы еще не подъехали, а я уже вижу, что часть палаток разобраны – их быстро грузят в машину. На дороге местами крупные комья земли. Пластиковые панели, которыми обшито здание терминала, кое-где превратились в какие-то щепки. У спасателей стеклянные глаза…

Здесь, на пункте пропуска, вечером начался бой. В то самое время, когда я пил кофе и думал, что это грохот салюта.

Всех беженцев перевезли в новый лагерь, мимо стройки которого мы как-то проезжали. Нас с Екатериной тоже перебрасывают туда. Здесь, на самой границе, оставляют только двоих спасателей. Мы собираем свои вещи и садимся в машину – она отвезет нас в новый палаточный лагерь.

Новый палаточный лагерь можно вполне назвать палаточным городком. Он раскинулся на большой поляне перед курганом, на котором стоит памятник сражениям в этих местах времен Великой Отечественной войны.

Перед въездом на территорию лагеря – пункта временного размещения – установлен КПП, на котором стоят постовые. Слева от КПП два автобуса «ПАЗик» спасателей. Рядом стоит специальная командно-штабная машина – там базируется руководство пункта. Справа от штаба – условная вертолетная площадка, а перпендикулярно дороге ровными рядами стоят армейские брезентовые палатки, их, наверное, здесь больше пятидесяти. В дальнем конце пункта стоят полевые кухни и несколько больших палаток для приема пищи – в каждой из них по два ряда длинных деревянных столов и скамеек. Возле палаток есть указатели: «склад», «медпункт» и «психологи» – наш полевой психологический центр.

Хоть и рассчитан палаточный лагерь на тысячу человек, сейчас в нем беженцев не так много – занято несколько рядов палаток. Но люди прибывают быстро, чуть ли не круглосуточно. На КПП все время собираются вновь прибывшие.

Из нового палаточного лагеря хорошо налажены отправки людей – их отправляют уже не только в стационарные пункты Ростовской области, но и в другие регионы по всей стране. Приезжают автобусы, несколько раз в день прилетает вертолет и тоже забирает людей. Одна из задач психологов – формировать списки убывающих. Дело в том, что мы много работаем и беседуем с беженцами и знаем уже про каждого, какие у кого предпочтения по выбору региона, где человек начнет свою новую жизнь.

Например, начальник пункта полковник Василий Сергеевич – настоящий офицер, с которым у нас сложились хорошие отношения, дает нам команду:

– Завтра две отправки в Ставрополь и Воронеж. Воронеж принимает сорок человек, Ставрополь – тридцать пять. Два автобуса прибудут в лагерь в четырнадцать тридцать.