Пустой холодильник на кухне вызывает сожаление и провоцирует голод. Пустой холодильник на станции, этом поистине храме спасения на крови, вызывает оторопь и провоцирует страх. Страх за завтрашний день, за то, что может случиться. Самой уязвимой части медицины требуется скорая помощь.
Пионерское лето
ВОВОЧКА, КОТОРЫЙ ГУЛЯЛ САМ ПО СЕБЕ
Верите ли вы, что непослушного ребенка могут исключить из лагеря для «трудных» подростков»? Смеетесь? Говорите, абсурд, не может быть, так как лагерь для таких и создавался? Зря не верите! Абсурдным прецедентом отличился летний профильный лагерь «Телецентр», который в начале июня работал в «Волгаре».
Из 75 13-14-летних душ «трудных» взяли менее трети. Чтобы они, подражая послушным детям, усвоили правила хорошего тона. Трудных отбирали в школах, выявляли, назову по-старому, в детских комнатах милиции, провели с ними в центре социального здоровья детей, юношества и семьи спецподготовку по спецметодикам. Только один выбился из наезженной колеи, назовем его, чтобы не показывать пальцем, традиционным Вовочкой.
Возможно, Вовочкины мытарства спровоцировало одиночество – он оказался один в двухместном номере «Волгаря». Не склонный к коммуникабельности ребенок, так ни с кем и не подружившись из 75 членов «Телецентра», еще больше замкнулся, а усилий педагогической науки не хватило, чтобы растопить лед его души.
Развлекательная программа, о которой взахлеб рассказывают воспитатели лагеря, не смогла пробиться через подростковый антагонизм. Хотя чего только в ней не было: вечер встречи «Виртуальное созвездие» , пушкинский вечер, для которого один мальчик сочинил «Оду Пушкину», начинавшуюся пессимистической строкой: «А гениев все меньше остается…», красочный карнавал-маскарад, спортивная игра «Ключи от форта «Волгарь», массовый заплыв на лодках и катамаранах на волжский остров в гости к Робинзону! (Нам бы в свое время в пионерлагерях такую развлекаловку, а то мы днем, выкрикивая речевки, готовились к смотру строя и песни, а по вечерам «отрывались» «как большие», мучая баяниста, наяривавшего на поляне «твисты» и «шейки»).
Педагоги не сумели подключить Вовочку к шумно-насыщенной лагерной жизни, и ребенок пошел на сторону, где подружился с местными, деревенскими детьми, которые, не подозревая, что на Вовочке стоит клеймо «трудного», прекрасно с ним ладили, приглашали в гости, вместе смотрели «видик», купались, загорали, в общем, занимались интересными мальчишескими делами.
Из лагерного распорядка Вовочка свято соблюдал только завтрак, обед и ужин, остальное, за редким исключением, игнорировал, самостоятельно организуя свой досуг. Педагоги злились, но терпели выходки своевольного ребенка. Пока в лагере не случилась драка между «телецентровцами» и юными конькобежцами, также проживавшими в «Волгаре». Яблоком раздора оказался «музон» на дискотеке. Кто-то «тащится» от «Продиджей», кто-то от «Скутера». Конькобежцы, понукаемые решительным тренером побеждать везде и во всем, пытались доминировать во вкусах. Вовочка в драках не участвовал, но «деревня», с которой он спелся, заняла музыкальную сторону «Телецентра». Педагоги испугались за непослушного ребенка, который все дни шляется бог знает где, и директор лагеря вызвал мать
Вовочкиной маме популярно объяснили, что ее сын может остаться в лагере, если она напишет расписку, в которой снимет с педагогов ответственность за «педагогический вывих», то бишь Вовочку. Мать, напуганная «Продиджами», «Скутерами» и конькобежными спортсменами, отказалась от сделки. Вовочка, представ пред ясными директорскими очами, торжественно обещал и клялся, что «ни в жисть» не отступится от принципов, впредь, как и раньше, будет нарушать распорядок дня, потому что деревенская вольница для него интересней «мероприятий». За что и был «под фанфары» изгнан из лагеря. Буквально за четыре-пять дней до окончания смены.
Теперь Вовочка скучает у телевизора в городской квартире и мечтает вновь увидеться со своими деревенскими друзьями, которые «всегда заступаются друг за друга, как мушкетеры: один за всех, и все за одного, а не как в городском дворе, где если одного бьют, то другие разбегаются».