— И дальше будут, — Андропов чуть заметно улыбнулся. — Что ж, не будем зря тратить время. У меня к вам предложение, Борис Михайлович. Не желаете работать у меня в секретариате?

Будь во рту Бориса непрожеванный кусок, он бы вывалился точно.

— Я?!

— Вы, — подтвердил Андропов. — Объясню. Пленум дал мне много поручений. И одно из них — навести порядок в области культуры. Помогать талантам, аккуратно, вдумчиво работать с ними, чтоб не получалось, что кого-то затирают, ну а бездарям вольготно. Нужен человек, как говорится, изнутри знающий людей и их проблемы. То, что вы сказали нам тогда после концерта, позволяет сделать вывод, что вы в курсе ситуации. Вы художник, композитор и певец, а еще — Герой Советского Союза. В творческой среде вас будут уважать. Или же настроены продолжить сольную карьеру на эстраде?

— Нет, — сказал Борис. — Певцом быть не могу — здоровье не позволит. Шрам на легком от осколка. Композитор… Здесь, похоже, ждать больших успехов не приходится — пропало вдохновение. За три месяца не сочинил и ноты. А художник я довольно рядовой. Только в вашем предложении меня кое-что смущает.

— А конкретно?

— У меня нет опыта такой работы.

— Все когда-то начинают, — хмыкнул секретарь ЦК. — Вам помогут и подскажут. Справитесь — пойдете по служебной лестнице. Не получится — найдем работу по возможностям.

— У меня нет высшего образования.

— Вы же учитесь заочно в институте.

— Так отчислили.

— А, это… — секретарь ЦК махнул рукой. — Считайте, вас восстановили. Сессию сдадите без проблем.

— Я не член КПСС.

— Поправимо, — Андропов снова улыбнулся. — Попросим ваших командиров на границе дать рекомендации. Примем кандидатом, через год — и членом партии. Что еще?

— Пожалуй, все.

— Значит, вы согласны?

— Да.

— Спасибо. Не задерживаю больше. Остальное вам в приемной объяснят.

Борис встал и попрощался. Через час он покинул здание на Старой площади с удостоверением инструктора ЦК КПСС в кармане. Оформление произошло практически мгновенно. Заявление, фотография на удостоверение (его сняли здесь же), заполнение его, короткий инструктаж. Где отныне сможет покупать одежду и продукты, как вызывать служебную машину. Попросили, чтобы в понедельник не забыл с собою трудовую книжку. ЖЭК его уволит без проблем, насчет этого им позвонят.

И Борис немедленно воспользовался льготами. Заказал автомобиль, попросив водителя отвезти его к «кормушке», туда, где отовариваются аппаратчики. Время поджимало. Скоро гости подойдут, у него же в холодильнике шаром покати. В распределителе продуктов оказалось много, и ему едва хватило денег. Хотя этот рай для избранных заметно уступал по ассортименту рядовому магазину в его прошлой жизни. Борис взял колбаски нескольких сортов, сыра, свиную вырезку и курочку из Венгрии в пакете. А еще коньяк, шампанское…