Не доверяйте существительным, доверяйте глаголам. Становитесь глаголом вместо того, чтобы быть существительным. Вместо слова «любовь» говорите «люблю». Вместо «существа» думайте «существую». Вместо «цветка» думайте «цветет».

Всегда мыслите глаголами, и вы никогда не будете разочарованы. Ваша жизнь станет постоянным ростом, от одной вершины к другой, и эти вершины будут становиться все выше и выше.

Гнев — это просто умственная рвота. Вы приняли внутрь что-то нехорошее, и все ваше психическое существо тошнит, ему хочется выбросить это вон. Но нет никакой необходимости выбрасывать на кого-то. Общество заставляет людей контролировать гнев именно потому, что они выбрасывают его на других.

Не нужно ни на кого выбрасывать гнев. Вы можете пойти в ванную, можете пойти на длительную прогулку — внутри вас есть что-то, что требует от вас решительных действий, чтобы высвободиться. Просто пробегите немного трусцой, и вы почувствуете себя легче; или возьмите подушку и бейте ее, деритесь с подушкой, кусайте подушку до тех пор, пока ваши руки и зубы не расслабятся. Через пять минут катарсиса вы почувствуете, что тяжесть ушла; и когда вы узнаете это, вы никогда больше не будете выбрасывать гнев на людей, потому что это абсолютно глупо.

Первое в трансформации — это выразить гнев, но не выбросить его на кого-то, потому что, если вы выбросите его на кого-то, вы не сможете выразить его полностью. Быть может, вам хочется убить, но это невозможно; быть может, вам хочется кусаться, но это невозможно. Однако это можно сделать с подушкой. Подушка — просветленный, будда! Подушка не ответит, и подушка не пойдет в суд; подушка не затаит против вас никакой вражды, подушка ничего не сделает. Подушка будет счастлива, и подушка будет смеяться над вами.

Есть многие люди, которым слышатся внутренние голоса. Все эти внутренние голоса — просто чепуха. Это только фрагменты вашего ума, у них нет совершенно никакой ценности. И иногда вы, может, думаете, что слушаете какого-то внутреннего наставника или какого-то мастера из запредельного, или какого-нибудь духа, какого-нибудь тибетского духа — и вы можете придумывать такие вещи сколько угодно. И вы будете просто дурачить себя.

Все это ваши фрагменты. И если вы будете продолжать следовать им, то вы сойдете с ума — потому что одна часть будет тянуть вас на север, другая часть — на юг. Вы начнете распадаться на части. Помните, это невроз — вам нужно научиться наблюдать все эти голоса. Не доверяйте ни одному из них. Доверяйте только тишине. Не доверяйте никакому голосу, потому что все голоса — из ума. А у вас не один ум, у вас много умов. И это заблуждение продолжает существовать: мы думаем, что у нас всего лишь один ум. Это неверно.

У вас много умов. Утром один ум главный. К обеду главным становится другой ум. К вечеру — третий ум. А у вас их много. Гурджиев говорил, что у вас много «я», Махавира говорил, что человек полипсихичен. Вы — целая толпа! Если вы будете продолжать слушать эти голоса и следовать за ними, вы просто разрушите свою жизнь.

Нас постоянно учат все контролировать, и печаль кажется проявлением слабости. Человек, позволяющий себе быть печальным, не слаб, он чувствителен; а быть чувствительным значит быть человеком. Умирает кто-то, кого вы любили. Естественно, вы переживаете горе. Не нужно чувствовать себя виноватым.

Это такой красивый опыт — такой очищающий и освобождающий… ничего похожего нет. В горе есть своя красота, радость, если позволите. Если вы переживете настоящее горе и глубоко войдете в это состояние, вы выйдете из него полностью обновленным, свежим и молодым — словно вместе с горем исчезнет вся пыль, все прошлое. Горе пройдет. Поэтому, когда оно приходит, впустите его — и насладитесь им.

Я не говорю просто впустить его, потому что это можно сделать неохотно. Можно допустить сдержанно, оказать холодный прием. Можно впустить его отрешенно, отстраненно, но тогда оно останется тенью, которая будет долго омрачать ваше существование, — а это плохо; это очень опасно. Оно может превратиться в непроходящий осадок, который может разрушить настоящее.

Поэтому нужно соблюдать меру.

Все происходящее естественно, потому что только естественное может произойти. Понимая это, вы принимаете все. Придет горе — идите ему навстречу, впустите его, даже если оно кажется чрезмерным. Вам станет очень хорошо. Эта тяжесть и тень исчезнут.

К нам приходит горечь оттого, что мы не те, кем должны быть. Каждый человек чувствует горечь, потому что каждый чувствует, что жизнь не такова, какой должна быть; если в жизни больше ничего нет — значит, вообще ничего нет. Должно быть нечто большее, и пока это большее не найдено, нельзя избавиться от горечи. Из этой горечи рождается гнев, ревность, жестокость, ненависть — все негативное. Человек постоянно недоволен, но настоящее недовольство где-то глубже. Это жалоба на существование: «Что я здесь делаю? Почему я здесь? Ничего не происходит. Зачем меня заставили жить? — ведь ничего не происходит». Время идет, и жизнь проходит без всякого блаженства. Это порождает горечь, желчность.

Не случайно старики становятся очень желчными. Очень трудно жить со стариками, даже если они ваши родители. Это очень трудно по той простой причине, что вся их жизнь оказалась потраченной напрасно, и они чувствуют большую горечь. Они ко всему придираются, по поводу и без повода, чтобы выместить свою негативность; им нужен катарсис, и они брюзжат на все и вся. Они не могут вынести, когда дети счастливы, танцуют, поют, кричат от радости — они не могут этого вынести. Им досадно, потому что они упустили свою жизнь. На самом деле, когда они говорят: «Не досаждайте нам», — они просто говорят: «Как вы смеете так радоваться!» Они против молодых, и, что бы ни делали молодые люди, старые всегда считают, что они не правы.

На самом деле, они просто испытывают горечь по поводу всей этой штуки, которую называют жизнью. И они постоянно ищут предлог… Очень редко можно найти старика, который не был бы желчным; это значит, что он жил действительно красиво, он действительно взрослый. Тогда в старике есть великая красота, какой никогда не бывает у молодых. В нем есть определенная зрелость, оформленность, закал. Он так много видел и так много жил, что бесконечно благодарен Богу.

Но найти такого старика очень трудно, поскольку это означает, что этот человек — Будда, Христос, Кришна. Только пробужденный в старости может не быть желчным — ведь смерть приближается, жизнь уходит, отчего же быть счастливым? Вы просто злитесь.

Вы слышали о злых людях, злых молодых людях, но в действительности ни один молодой человек не может быть таким злым, как старики. Никто не говорит о злых стариках, но из моего опыта — я видел молодых людей, старых людей — следует, что никто не может быть таким злым, как старики.

Желчность — это состояние невежества. Нужно выйти за ее пределы, нужно научиться осознанности, которая становится мостом, уводящим вас за пределы. И само это превосхождение — революция. Как только вы действительно вышли за пределы всех жалоб, всех «нет», возникает великое «да» — просто да, да, да — возникает сладчайший аромат. Та самая энергия, которая была горечью, становится ароматной.

Для человеческих способностей не существует никаких границ. Все ограничения — это наша вера; никаких границ нет. Человек — часть бесконечности, а часть равна целому — таков закон высшей математики. В мире низшей математики часть не бывает равна целому, часть меньше целого — это очевидно. В мире высшей математики часть равна целому, она никогда не меньше целого, потому что часть есть целое. Точно так же, как целое содержит в себе часть, часть содержит в себе целое. Они не разделены, ни в чем не разделены. Нет никаких границ, отделяющих часть от целого. Это одна и та же реальность, видимая двумя разными способами.